Никола Тесла, знаменитый изобретатель, дожил до 86 лет, оставаясь до конца в ясном уме и полным сил, и уверял, что секрет его бодрости — в питании и образе жизни.

В своей автобиографии он писал, что завтракал молоком с яйцами, обед обычно пропускал, а вот овощной суп обожал. «Диета — это самое важное, — говорил Тесла. — Машина не будет работать, если заливать в неё неподходящее топливо». Со временем он и вовсе перешёл на двухразовое питание и чувствовал себя отлично: «Я не понимал, что такое настоящая жизнь, пока не отказался от обеда. В 78 лет я ем два раза в день и чувствую себя так же, как в 16 — никаких проблем с пищеварением!»

Особенно он любил луковый суп с сельдереем на масле. По его словам, суп идеально усваивался. Фрукты тоже были в почёте, но Тесла предупреждал: в них много сахара, так что лучше не перебарщивать.

Мясо он ел… — раз или два в год. «Белка там много, но рыба ничуть не хуже, да ещё и легче переваривается, — объяснял он. — Правда, и мясо, и рыба дают энергию, но за счёт сокращения жизни. Хотя, пока живёшь — чувствуешь себя мощно!»

А вот со сном у Теслы было вообще интересно. «Спать? Я почти никогда не сплю. Я родом из семьи долгожителей, которые известны тем, что мало спят. Я надеюсь достичь рекорда своих предков и прожить хотя бы 100 лет. Меня не беспокоит недостаток сна. Иногда я сплю часик. Однако иногда, каждые пару месяцев, я сплю по 4–5 часов. Затем я просыпаюсь полностью заряженным энергией, как батарейка. После такой ночи ничто не может меня остановить. Тогда я чувствую огромную силу. Нет сомнения, что сон восстанавливает, животворит, увеличивает энергию».

Получается, если верить Тесле, нужно слушать свой организм, ну и, видимо, иногда позволять себе отоспаться как следует, чтобы потом можно было горы свернуть!

Ранее мы писали, как вернуть сияние глаз или как разжечь внутренний огонь, если жизнь стала серой?

Ольга Казанова/Фото: Roger-Viollet/Getty Images

Хотите, чтобы смородина на вашем участке давала крупные, сладкие ягоды? Тогда вот вам от меня несколько способов, которые работают на отлично.

Не спешите с подкормкой весной

Многие торопятся удобрить кусты, как только сошёл снег. Но если почва ещё холодная, толку от этого мало — бактерии, которые помогают растениям усваивать питательные вещества, в холоде "спят". Дождитесь, когда листья смородины станут размером с пятирублёвую монету. К этому времени земля прогреется до 15–16 градусов, и удобрения сработают куда лучше.

Давайте смородине не только азот, но и другие элементы

Одна аммиачная селитра — не панацея. Смородине нужен комплекс: фосфор, калий, кальций и микроэлементы. Можно взять готовое весеннее удобрение или сделать свою смесь: ведро компоста на куст с добавлением костной или рыбной муку. Костная мука улучшает корневую систему и стимулирует цветение и появление крупных плодов. А вот рыбная мука способствует росту зелени. Вносите удобрения не прямо под ствол, а по краю кроны — там больше всасывающих корешков.

Попробуйте крахмальную подкормку после цветения

Научных доказательств не видела, но многие садоводы отмечают, что смородина хорошо реагирует на крахмал. Разведите 1–2 ст. ложки в 10 литрах воды, дайте сутки настояться и полейте кусты. Никакой гарантии нет, но ягоды становятся чуть крупнее и слаще.

Обязательно мульчируйте почву

Смородина не любит засуху, особенно когда ягоды наливаются. Мульча сохраняет влагу и подавляет сорняки. Для мульчирования вокруг кустов хорошо подходят:

подсушенная трава, слоем в 5–7 см,

солома, слоем в 8–10 см,

перепревшие опилки, слоем 4–5 см.

Только не кладите мульчу вплотную к стволу, иначе кора может начать подпревать.

Боритесь с вредителями вовремя

Галловая тля оставляет красные вздутия на листьях.

Почковый клещ делает почки толстыми и круглыми.

Для лечения и профилактики лучше всего работают биопрепараты, например, на основе сенной палочки. Если куст сильно поражён клещом, можно срезать все ветки до основания. Не бойтесь, на следующий год отрастут здоровые.

Как всё это применять на практике? Ниже собрала удобную для вас схему.

Апрель–май: ждём, пока почва прогреется, листья станут крупными.

Май: вносим удобрения, мульчируем.

Июнь: после цветения — крахмальная подкормка.

Август–сентябрь: при необходимости обрезаем старые кусты.

Весь сезон: следим за влажностью, обрабатываем от вредителей.

Ранее мы публиковали инструкцию по выживанию в сезон клещей: откуда ждать атаки и как защититься

Екатерина Попова/Фото: Шедеврум

Учёные выяснили: если добавить в рацион какао, худеть становится намного проще и эффективнее. А знаете почему так?

Какао отлично питает мозг, расширяет сосуды и нормализует давление. Благодаря этому мы чувствуем себя бодрее.

Во-вторых, какао стимулирует выработку дофамина и эндорфинов, а это наши природные антидепрессантов. А ещё какао улучшает сон, а хороший сон — обязательное условие для правильного похудения.

Ну а в-третьих, какао вкусное! Если, конечно, мы говорим о качественном натуральном порошке из отборных бобов.

В какао есть флавоноиды и пищевые волокна, пребиотики, которые борются с воспалением, нормализуют обмен веществ и помогают расщеплять жиры. Благодаря этому какао улучшает состояние при диабете, гипертонии и атеросклерозе, частых спутниках лишнего веса.

Как это работает на практике? Всё просто: 2 чашки какао в день. Утром — для бодрости и защиты от стресса. Вечером — чтобы снизить аппетит и лучше спать.

Да и шоколад, если он с высоким содержанием какао и без сахара, а на изомальте или олигофруктозе тоже полезен. Эти подсластители не только дают приятный вкус, но и работают как пребиотики.

Так что, друзья, худеть — вовсе не значит отказываться от вкусного.

НАПОМИНАЮ, что мои статьи носят информационный, познавательный характер. При возникновении ДИСКОМФОРТА при смене питания и образа жизни, ОСТАНОВИТЕСЬ и ОБЯЗАТЕЛЬНО обратитесь за консультацией к врачу-специалисту! Берегите своё здоровье!

Ранее мы публиковали инструкцию по выживанию в сезон клещей: откуда ждать атаки и как защититься

Ольга Казанова/Фото: Freepik

Ранее мы разбирались, почему вы быстро устаете и плохо соображаете, какие 4 привычки убивают ваш мозг

Ольга Казанова/Фото: http://yp-muzeum.ru

15 мая 2025 в 11:00 в ММПЦ «Россия сегодня» состоится пресс-конференция, посвященная открытию Центрального музея российского казачества

Участники:

- директор Департамента музеев и поддержки циркового искусства Министерства культуры Российской Федерации Елена ХАРЛАМОВА;

- генеральный директор Государственного исторического музея Алексей ЛЕВЫКИН;

- заведующий научно-экспозиционным отделом Государственного исторического музея Виктор БЕЗОТОСНЫЙ;

- первый заместитель атамана Всероссийского казачьего общества Михаил ЗОРИН;

- руководитель группы по созданию художественного проекта экспозиции музея Иван ТИХОНОВ.

24 июня в Москве в старинном особняке в Большом Левшинском переулке откроется часть комплекса Государственного исторического музея — Центральный музей российского казачества. В 16-ти залах будет представлена история всех казачьих войск Российской императорской армии. В экспозиции — более 800 предметов из собрания Государственного исторического музея, из которых 22 были отреставрированы специально для показа.

Впервые будет представлена широкой аудитории Курская-Коренная икона Богоматери «Знамение» (XVIII в.). На цокольном этаже организовано общественное пространство: видеозал, центр казачьей культуры и многофункциональный зал.

Аккредитация на мероприятия: accreditation@ria.ru

Адрес: Москва, Зубовский бульвар, дом 4.

Сегодня поделюсь с вами рецептом вкуснейших картофельных зраз с сырной начинкой! Дети съедают их за пять минут, даже крошки не останется.

Рецепт самый простой: берёте отварную картошку, можно даже даже вчерашнее пюре. Если картошка, разминаете её в пюре. Добавляете жареный лук, можно репчатый, можно зелёный, два желтка, соль, перец, специи по вкусу и обязательно муку. Тесто должно получиться вязким, не липким.

Натираем сыр на крупной терке.

На присыпанной мукой доске формируем лепёшки, кладём сыр - начинку, заворачиваем и обжариваем на растительном масле.

И всё! Проще некуда, а получается нереально вкусно.

Ингредиенты:

Картошка – 3 шт. (600-700 г)

Лук репчатый – 1 шт.

Масло сливочное – 50 г

Желтки – 2 шт.

Мука – 80-100 г

Соль, перец – по вкусу

Сыр – 100 г

Ранее мы публиковали рецепт чебуреков с кефирным тестом, которые всегда получаются

Екатерина Попова/Фото: Freepik

Государственный музей-заповедник А.С. Пушкина «Михайловское» 8 мая, в канун 80-летия Великой Победы, открыл выставку, приуроченную к знаменательной дате.

Как сообщили в Пушкинском Заповеднике, экспозиция получила название «Быть достойными Великой Победы». Она рассказывает о судьбе Пушкиногорья в военные и послевоенные годы, о разрушении и возрождении музея-заповедника, а также о музейных сотрудниках, прошедших фронт и впоследствии вернувшихся к делу сохранения пушкинской памяти. По замыслу авторов, экспозиция «…призвана проиллюстрировать торжество воли к мирной жизни и созидательному труду над ужасами войны, сохранить память предков, сражавшихся за свободу Отчизны».

Художественная часть экспозиции представлена 16 живописными работами, созданными в разные годы. Среди авторов — фронтовики Алексей Большаков и Дмитрий Бучкин, Аршак Михранян, в годы войны участвоваший в спасении фондов Эрмитажа, служивший в частях МПВО и бывший постоянным донором Института переливания крови.

Произведения живописи, посвящённые возвращению Пушкиногорья к мирной жизни, размещены на фоне многократно увеличенных чёрно-белых фотографий, на которых запечатлены разрушения музея. Эти снимки были сделаны военными корреспондентами и членами Чрезвычайной государственной комиссии по расследованию преступлений немецко-фашистских захватчиков. Как отмечают первые посетители, контраст между живописью и документальными кадрами кратно усиливает эмоциональное воздействие на зрителя.

Впервые «Михайловское» на этой выставке столь подробно представляет коллекцию фрагментов музейных ценностей, уничтоженных захватчиками, либо частично возвращённых из Германии. Это элементы предметов декоративно-прикладного искусства и быта середины XVIII века — части светильников, циферблаты часов и прочее. Также в числе экспонатов — ранее не выставлявшиеся документы и фотоматериалы и среди них — обнаруженные благодаря кропотливой научной изыскательской работе фотографии всех довоенных и военных руководителей «Государственного Пушкинского уголка».

Выставка «Быть достойными Великой Победы» развёрнута в Научно-культурном центре Государственного музея-заповедника А.С. Пушкина «Михайловское» (Пушкинские Горы, бульвар Гейченко, 1) и будет открыта для жителей и гостей региона до конца текущего года — года 80-летия Великой Победы. Возрастное ограничение — 6+.

Лидия ТОКАРЕВА

Вадим Поздняков

Смех на фронте? Можно ли было веселиться там, где кровь лилась рекой, а смерть стала привычным, почти обыденным явлением?

Безудержного веселья, по свидетельству воевавших на фронте, не было, а вот без шуток, конечно же, не обходились. Естественно, расслабление приходило после боя, когда спадало напряжение и воины стремились скорее отвлечься, забыть хотя бы ненадолго о смертельной опасности, таящейся повсюду. А потому острое словцо и смех были на фронте незаменимы, как и традиционные наркомовские сто грамм. На этот счёт замечательно высказался Александр Твардовский:

...Звучали известные, позже вошедшие в историю мелодии, но встречалось и много перефразированных на мотив популярных, в том числе и блатных песен. Шли «в дело» сказки, пересказывались на военный лад лубочные и известные литературные произведения. Порой авторы трансформировали их так, что перенести на бумагу, тем более цитировать, невозможно из-за обилия ненормативной лексики…

Но слова были задорные, полные оптимизма и веры в Победу. Во многих звучали ностальгические нотки: людям отчаянно хотелось прежней мирной жизни – и особенно влюбляться и быть любимыми…

В «меню» фронтового юмора нередко «вживлялись» пословицы и поговорки. Жаль, что авторы многих, выражаясь современным языком, слоганов остались неизвестными. Да и дошли до наших дней, конечно же, далеко не все жанровые откровения того времени. Ну, а те, что сохранились, подтверждают неоспоримый факт: Красная армия превзошла немецкую не только в стратегии и тактике, но и в крепости духа и... остроумии.

Отдельной главой обширнейшей, к сожалению, пока не написанной энциклопедии фронтового юмора могли бы стать лозунги тех времён, из которых можно составить целую летопись сражений Великой Отечественной: «Курская дуга согнула врага!», «Фашистам у Прута пришлось круто!», «Фрицам, братцы, стало кисло: позади осталась Висла!», «Раздавим Гитлера в блин, как придём в Берлин!».

И наши славные воины наконец пришли, вернее, ворвались в фашистское логово! А позже нескончаемой чередой потянулись на Родину украшенные ветками и букетами полевых цветов эшелоны с демобилизованными солдатами и офицерами. Весело гудя, врывались на вокзалы больших городов и мчались мимо маленьких полустанков поезда, на которых красовались залихватские транспаранты. Вот такие: «До свидания, заграница, нам давно Россия снится!» Или такие: «Победители домой с фронта возвращаются. Сколько сразу ухажёров – глаза разбегаются!»

Победители, конечно, ощущали невиданный душевный подъём. Хотелось петь и веселиться. Если не бесконечно, то хотя бы как можно дольше. Жаль, жизнь им не дала такого шанса. Праздник Победы миновал, и начались будни. Мирные, но порой тоже суровые…

Арина Батуева,

33 года

Глава 1

Глава 2

Автоматная очередь срезала ветки над головой, слева поодаль один за другим разорвались снаряды, тут же застрочил советский пулемёт. Незнакомый голос закричал:

– Лёшка! Стой! Куда?! Ложись! Убьют! Лёшка!

Лёшка завертел головой, не понимая, кто кричит и куда бежать, но тут из окопа выскочил солдат, и Лёшка узнал своего нового знакомого лейтенанта.

– Братцы! За мной! Ура-а! – крикнул он и побежал прямо на Лёшку, не замечая его.

– УРА-А-А!!!

Как один поднялись бойцы – бесстрашные, решительные, яростные – и бросились вперёд, под пули автоматной очереди, под огненную стену вражеской артиллерии.

Совсем рядом оглушительно разорвался немецкий снаряд…

Лёшка зарычал, бросился в сторону, спасаясь от взрыва, запнулся и снова упал, больно ударившись обо что-то щекой. Боль отрезвила. Лёшка осторожно встряхнул головой и огляделся: ни солдат, ни окопов, ни выстрелов. Только оглушительная тишина старого леса и стелющийся сырой туман.

Лейтенант стоял на прежнем месте, поодаль, и по-прежнему указывал на землю у себя под ногами. На всякий случай Лёшка снова зажмурился и хорошенько, до синяка, ущипнул себя за руку. Как и в прошлый раз, это не помогло: лейтенант терпеливо ждал.

– Ладно, ладно, тёзка, – махнул рукой Лёшка. – Я понял. Твоя взяла.

Он пошёл к лейтенанту, решив, что уже начатый раскоп закончит позже. Теперь, после пережитого видения, он был уверен, что этот солдат появился не просто так и что лучше выполнить просьбу, иначе покоя не будет до конца дней. Ну, либо это всё-таки глюки.

– Тут, что ли, копать?

Лейтенант не ответил, но его взгляд смягчился. Лёшка разложил баннер, наметил квадрат и принялся копать в первую очередь «колодец» для отвода накапливающейся в раскопе воды.

Он быстро работал лопатой. Конечно, это бред сивой кобылы! Глюки! Хрен знает, что положили в бургер, который он, не успев позавтракать дома, наспех стрескал по пути к метро. Иначе с чего бы ему призраки мерещились? И вообще, разве настоящие призраки не должны быть прозрачными? Этот же кажется вполне себе материальным, даже не просвечивает нигде.

После «колодца» Лёшка принялся за периметр квадрата. Да и ребята наверняка слышали шум. Не могли не слышать, они же за соседним пригорком! И Миша давно должен был вернуться…

Сапёрная лопатка звякнула обо что-то металлическое, и Лёшка аккуратно поддел и очистил от земли каску – советскую, с наполовину уцелевшей красной звездой, с осколочным отверстием у правого виска. Под каской, точно так же пробитый у виска, лежал череп. Лёшка выдохнул и скосил взгляд: лейтенант по-прежнему стоял рядом и отрешённо смотрел на постепенно увеличивающийся раскоп.

На Синявинских высотах редко удаётся найти хорошо сохранившийся скелет: время, сырость и агрессивная кислотность почвы безжалостны к останкам павших здесь солдат. Иногда всё, что остаётся от воина, – несколько зубов и части берцовой кости или ключицы.

С лейтенантом дело обстояло немного лучше: Лёшка очистил щёточкой и выложил на баннере сильно почерневшие и изъеденные коррозией череп без нижней челюсти, обе ключицы, плечевые и локтевые кости, шесть позвонков, одну тазовую кость, две бедренные и две большие берцовые кости. Все мелкие кости, за исключением фрагментов нескольких рёбер, уже давно превратились в прах и смешались с землёй. Отдельно на баннер Лёшка сложил все найденные вещи: каску, портупею, перевязочный пакет и кирзовые сапоги.

– Значит, это ты, да? – спросил он у лейтенанта и хмыкнул: – «Знаете, каким он парнем был!..» Прости, друг, это нервное. Ну вот, я тебя нашёл. Увезём, похороним, как всех, кого здесь находили. Ты ведь этого хотел, да?

Да, похоронят. Как неизвестного солдата, в братской могиле. Лёшка не знал ни фамилии этого бойца, ни отчества, ни воинской части, только имя и звание – лейтенант Алексей.

– Может, хотя бы фамилию скажешь? Родных начнём искать. Знаешь, иногда получалось…

Лейтенант не обратил внимания на Лёшкины слова, не были ему интересны и собственные кости: он смотрел в раскопанный квадрат, будто видел сквозь толщу земли, и его палец, медленно описав дугу, вновь указал на яму.

– Это уже даже не смешно! – вспылил было Лёшка, но тут же пожал плечами: спорить с призраком та ещё задачка, особенно если ты не уверен, что он не глюк, – и полез с лопатой в раскоп.

Буквально через минуту Лёшка понял, что плохо выполнил свою работу: в полуметре от места, где лежал скелет, лопатка наткнулась на кирзовую полевую сумку. Как и почему она слетела с портупеи, Лёшка не знал. Может, Алексей сам бросил её во время атаки, надеясь, что, если он погибнет, сумку завалит землёй и немцы не найдут её? Или, может, её срезало осколками того же снаряда, каким был убит лейтенант? Могло случиться что угодно, но сейчас это уже не имело значения.

Лёшка протёр сумку от грязи, поддел ножичком ремешок, осторожно открыл, слил воду и радостно фыркнул: в небольшом отделении под крышкой, где офицеры хранили карандаши или несколько патронов, обнаружился смертный медальон. Такие медальоны были редкостью в поисковых экспедициях, и считалось большой удачей найти медальоны хотя бы у троих из десяти поднятых бойцов. Ещё большей удачей было, если записки в этих медальонах оказывались заполнены, но, к сожалению, среди солдат существовало поверье: заполнишь смертный медальон – непременно погибнешь. Скольких солдат, не заполнивших свои медальоны, подняли из земли, вернули с поля боя, похоронили безымянными, Лёшка давно бросил считать – сбился года четыре назад на своей третьей сотне. Что ж, оставалось лишь надеяться, что лейтенант Алексей суеверным не был.

Лёшка заглянул в сумку и аккуратно вытянул пачку почерневшей от плесени бумаги – скорее всего, когда-то это было военными документами, или картами, или письмами – сейчас уже не разобрать: от сырости чернила размазались, а бумага превратилась в один слипшийся комок. Под бумагами, бережно завёрнутые в холщовый мешочек, лежали сложенная пополам фотография, орден Красной Звезды и медаль «За отвагу». Лёшка улыбнулся: по номерам наград тоже можно определить личность погибшего воина. Может, слипшийся комок бумаги некогда был удостоверениями к ордену и медали?

Лёшка аккуратно развернул фотографию. Она размокла, истлела по краям и покрылась мелкими трещинками, но всё равно можно было угадать портрет молодой девушки, симпатичной, с короткой стрижкой и весёлыми глазами. Оборотная сторона, к сожалению, подписана не была. Кто она лейтенанту? Подруга? Невеста? Жена?

Лёшка поднял голову, чтобы спросить, но вопрос застрял в горле. Лейтенант Алексей смотрел прямо на него. Смотрел так, что у Лёшки на затылке зашевелились волосы.

Глава 3

Губы лейтенанта медленно разомкнулись.

– Я… ОБЕЩАЛ…

Лёшка вздрогнул. Этот голос – глубокий, бездонный – напоминал эхо, тяжело отражающееся от скалистых стен пещеры, гул ветра в печной трубе и раскаты грома, удаляющиеся к горизонту. Голос, пробившийся с того света на этот, звучащий сразу со всех сторон и – одновременно – ниоткуда, пробирал до печёнок.

– Что обещал? – не понял Лёшка. – Кому?

– Я… ОБЕЩАЛ… ВЕРНУТЬСЯ.

– Ей? – Лёшка взглянул на фотографию, а когда поднял голову, лейтенанта уже не было.

Ожила рация. Ветер вновь тронул верхушки деревьев, несильно мазнул Лёшку по лицу и донёс до его ушей голоса товарищей. Он озадаченно потёр кончик носа. Может, это всё-таки был сон или галлюцинация? Но вот он, раскоп, и останки бойца на баннере, и медали с фотографией в его, Лёшкиных, руках.

Лёшка выбрался из раскопа и положил походную сумку и медали к другим находкам, но, подумав, решил, что лейтенант мог подписать сумку, как делали многие, и внимательно осмотрел её. Так и оказалось. Снаружи сумки, на её дне, в самом уголке чем-то острым было процарапано: «Лучкин А.А. 1920».

Лёшку точно ударили обухом по голове. Он медленно выдохнул, зубами стянул и не глядя бросил обе перчатки. Вернул полевую сумку на баннер; трепетно, словно великие святыни, протёр медаль и орден и положил их к останкам лейтенанта Алексея так, как следовало носить эти награды: на левую сторону груди, орден над медалью, – долго поправлял, чтобы лежали ровно; невесомо коснулся черепа, провёл ладонью по каске. Вскочил, стёр тыльной стороной ладони выступившие слёзы, вытянулся по стойке смирно и отдал честь.

– Здравствуй, дед. Вот и для тебя закончилась война.

***

Кантария нашёл Лёшку сидящим на поваленном дереве – притихшим, бледным, с лихорадочно блестящими глазами и сбитой щекой, со светлыми дорожками от слёз на чумазом лице. Рядом на баннере по всем правилам были разложены останки солдата и его личные вещи.

Кантария ни о чём его не спросил: тому, кто много лет занимался поиском солдат Великой Отечественной войны, кто десятки раз участвовал в крупных поисковых экспедициях, кому доводилось видеть лица ребят, своими руками поднявших из старых окопов, из полевых братских могил, из засыпанных новыми взрывами воронок своих, и не нужно спрашивать. Он понимающе похлопал Лёшку по плечу и самостоятельно закончил первый начатый Лёшкой раскоп.

Позже, когда группа закончила работу и собрала оборудование и останки поднятых бойцов, уже на обратном пути, сидя в машине, Лёшка рассмотрел найденную фотографию. В семье не сохранились старые фото, всё сгорело много лет назад при пожаре, и Лёшке не с чем было сравнить, но он и без того был уверен, что на фото его прабабушка Нина, которая умерла, когда Лёшка был совсем маленьким. И вот она, нежданная, как гром среди ясного неба, весточка из далёкого прошлого, давно отгремевших боёв.

Не было у него и фотографий прадеда, лейтенанта Алексея Лучкина, ушедшего на фронт в самом начале войны и так и не увидевшего родившегося через несколько месяцев сына, Лёшкиного деда.

Теперь, благодаря странному, не объяснимому никакой логикой происшествию в лесу, Лёшка узнал, как выглядел его героический прадед, о котором каждое 9 мая вспоминали в кругу семьи.

Он проводил пальцем по гладким лучам Красной Звезды, а в памяти вспыхивали строчки из архивных документов, которые он, надеясь найти прадеда, столько раз держал в руках и перечитывал, что выучил наизусть:

«Лучкин Алексей Андреевич,

Год рождения: 1920

Звание: лейтенант

Партийность: парт.

Адрес: г. Кировск, Ленинградская обл.

Призван: 25.06.1941 Кировский РВК Ленинградской обл.

Причина выбытия: можно считать пропавшим без вести октябре 1942

Контакт: жена Лучкина Нина С.

Адрес: Ленинградская обл., г. Кировск, ул. Советская, 18»

«Лучкин А.А., 1920 г.р. 8А, 6 гв. ск., лейтенант, пропал без вести 20 октября 1942 года»

«…представляется к награждению орденом «Красная Звезда»…»

«…пропал без вести…»

Больше нет. Больше не «без вести». Лейтенант Алексей Лучкин наконец сдержал обещание и возвращается домой, к своей Нине, и будет похоронен рядом с ней.

– Миша, – окликнул Лёшка и поймал вопросительный взгляд Кантарии в зеркале заднего вида. – Ты позвони, когда в следующий раз на раскопки соберётесь. Я с вами поеду.

Послесловие

«Война закончена, когда похоронен последний солдат».

Доподлинно неизвестно, говорил ли Суворов приписываемую ему фразу. Неизвестно также, сколько солдат погибло в боях на Синявинских высотах в 1941–1944 годах. По одним приблизительным данным – до 360 тысяч, по другим – до одного миллиона, однако точное число воинов частей и подразделений Волховского и Ленинградского фронтов, погибших на тех высотах, не знает никто.

Каждую весну и лето там работают поисковые отряды и ежегодно поднимают останки в среднем трёхсот солдат. На мемориале «Синявинские высоты» захоронено более 25 тысяч солдат, из них более 15 тысяч остались безымянными и покоятся в братских могилах.

Лариса Белякаева-Казанская

В Санкт-Петербурге, в Большом зале филармонии имени Д.Д. Шостаковича и в зале Академической капеллы, состоялась мировая премьера оратории «Победители» для чтеца, солистов, смешанного хора и русского оркестра в 16 частях, с прологом и эпилогом на стихи советских и современных российских поэтов. Автор музыки и либретто – известный петербургский композитор, заслуженный деятель искусств России Виктор Плешак.

Плешак – автор разножанровых произведений, прочно вошедших в репертуар многих музыкальных коллективов нашей страны. Назову оперы «Сказка о мёртвой царевне и семи богатырях», «Аленький цветочек»; мюзиклы «Милые грешницы», «Инкогнито из Петербурга», «Пушкин. Рок. Любовь». Широко известны песни Плешака «Говори мне о России», «Экипаж – одна семья», «Любимая команда», «Неповторимый Петербург» – негласный гимн Северной столицы. Оратория «Победители» – новый опус в обширном музыкально-историческом проекте «Русский миръ», который Плешак многие годы создаёт в творческом содружестве с Государственным академическим русским оркестром имени В.В. Андреева и его художественным руководителем, народным артистом России дирижёром Дмитрием Хохловым.

Петербург – родина классической балалайки и Великорусского оркестра, созданных страстным подвижником русской культуры Василием Васильевичем Андреевым. Он привлёк к написанию музыки для невиданного и неслыханного ранее оркестра лучших русских композиторов и среди них – великого А.К. Глазунова, сочинившего в 1906 году масштабную «Русскую фантазию». Так что В. Плешак и Д. Хохлов выступают достойными наследниками блистательной петербургской культуры прошлого, хранят и развивают лучшие традиции русской музыки.

Уже написано одиннадцать ораторий и поэторий, среди которых – «Неповторимый Петербург», «Песнь о купце Калашникове», «По ком звонят колокола», «Страсти по революции 1917 года», «Страсти по Советскому Союзу»; посвящённые подвигу блокадного Ленинграда оратории «Ленинградки» и «Помни». Для композитора военная тема очень личная. Виктор Васильевич рассказал: «Мои родители пережили блокаду, поэтому тема Великой Отечественной войны вошла в меня буквально с детства, как говорится, с молоком матери. Мама мне пела не колыбельные, а песни, которые звучали во время Великой Отечественной войны».

Новый музыкальный проект – ораторию «Победители» композитор осуществил при поддержке верных единомышленников и постоянных исполнителей: Андреевского оркестра во главе с Дмитрием Хохловым; Концертного хора Санкт-Петербургского государственного института культуры и Детского хора «Перезвоны» детской школы искусств имени М.И. Глинки (художественный руководитель профессор Лариса Яруцкая); чтеца, ветерана Александринского театра, заслуженного артиста России Семёна Сытника; оперных певцов из Мариинского и Михайловского театров. В оратории великолепно солировали истинные мастера бельканто, лауреаты международных конкурсов сопрано Светлана Москаленко и баритон Александр Шахов (Михайловский театр), тенор Александр Михайлов (Мариинский театр). К 80 летию Великой Победы Плешак создал содержательную лирико-драматическую ораторию на актуальную животрепещущую тему. Досконально изучив возможности Великорусского оркестра, достоинства певцов-солистов, он написал выразительную, многокрасочную музыку, идущую от сердца к сердцу. Музыкальный поток впечатляющих образов и картин устремлён к светлому торжественному финалу.

Либретто всех ораторий композитор создаёт сам в результате обстоятельного изучения исторического и литературного материалов. Готовясь к сочинению «Победителей», Плешак с карандашом в руках прочитал массу поэтических сборников. Мне довелось в Доме творчества композиторов в Репине быть свидетелем его тщательной, вдумчивой работы над текстами. Поэтическая канва оратории сплетена композитором из стихов поэтов военных лет: А. Ахматовой, Э. Асадова, Е. Вечтомова, М. Геттуева, А. Горбачёва, М. Исаковского, А. Лебедева, А. Межирова, А. Фатьянова и поэтов послевоенного поколения: Г. Георгиева, М. Дахие, Е. Евтушенко А. Лядова, И. Резника, В. Сосновского, А. Шульгиной. Так словно протянулась рука из сороковых грозовых годов прошлого века в век нынешний, символизируя неразрывную связь поколений и вечную память о солдатах Великой Отечественной. Главная мысль оратории заключена в пронзительных стихах Альбины Шульгиной, торжественно, с достоинством спетых в хоровом прологе «Память»:

Восхищают мастерство и вдохновение композитора, неизменно неразлучные в его музыке. Драматическое повествование о минувшей войне сквозь дымку лирических воспоминаний в оратории воплощено в цельной музыкально-поэтической композиции, исполненной на одном дыхании. Контрастные лики войны через память сердца предстали в хоровых, ансамблевых, сольных и оркестровых частях оратории. Восемьдесят минут музыки зал слушал затаив дыхание, едва воздерживаясь от горячих рукоплесканий после каждой части. Но особенно трудно было не аплодировать детскому хору в трогательной балладе «Котёнок» (слова А. Горбачёва), дуэту Светланы Москаленко и Александра Михайлова в чарующей песне «Луна и танго» (слова В. Сосновского), их же нежнейшем романсе «Дай послушать соловья» (слова Г. Георгиева), где вокализы колоратурного сопрано сплелись с певучей мелодией тенора. А что уж говорить об эмоциональном подъёме слушателей, когда оркестр играл зажигательный «Пляс-перепляс» (№ 14 «На отдыхе. После боя») или феерически ослепительный «Победный вальс» (№ 15).

Масштабная оратория увлечённо слушалась благодаря музыкально-образным, жанровым и тембровым контрастам. Как в кинематографической ленте, стремительно сменялись песня и марш, вальс и танго; хоровые, сольные, ансамблевые номера и монологи чтеца. Многоликую музыку в единое звуковое полотно объединил динамичный, умеренно подвижный темп (Allegro moderato), создавая зримую картину неустанного поступательного движения вперёд к победе. И лишь в торжественных прологе «Память», финальных «Эпитафии» и «Эпилоге» «Земля моей любви» музыка звучала величаво.

«Радостно неожиданный композитор!» – так называет Плешака его учитель, старший друг и соратник народный артист СССР художественный руководитель Государственной академической капеллы Владислав Александрович Чернушенко. Действительно, в каждом сочинении Плешак радует новыми музыкальными красками, свежей интерпретацией избранной сюжетной темы, самобытным развитием традиций русской музыки. В новой оратории с особенной силой проявились лучшие черты его творческой личности: искренность высказывания, щедрый мелодический дар, мастерство театрального драматурга и потрясающая музыкальная эрудиция! Для реализации масштабного замысла Плешак дополнил звучание Великорусского оркестра вибрафонами, колоколами и медной духовой группой с победным соло трубы.

В «Победителях», безусловно, слышны отзвуки музыки великих ленинградцев Дмитрия Шостаковича и Василия Соловьёва-Седого, чьи сочинения стали эмблемой Великой Отечественной войны. Песенные образы Василия Павловича вспоминаются в ряде частей оратории («Возвращение из похода», «Дай послушать соловья», «На отдыхе после боя» и других). Из музыки Дмитрия Дмитриевича в оркестровую ткань оратории инкрустированы начальный мотив темы нашествия из Седьмой, «Ленинградской» симфонии (№ 2, «Бой», оркестровый эпизод) и его музыкальный автограф, монограмма DSCH (№ 12, песня для детского хора «Какая музыка была» на слова А. Межирова).

В итоге многолетнего сотрудничества с Андреевским оркестром и оперными певцами родилось подлинно художественное произведение и его блистательное исполнение. Премьера оратории «Победители», посвящённой 80 летию Великой Победы, стала незаурядным событием сегодняшней музыкальной жизни Петербурга и России. Золотой фонд российской музыки о Великой Отечественной войне пополнился ярким сочинением.

Александр Кондрашов

Четырёхсерийный фильм «Спасение капитана Максимова» по фактуре и сюжету напомнил несколько очень хороших фильмов про войну: сериал «Неопалимая купина» (2016) с Клавдией Коршуновой в роли командира разведроты, советский трёхсерийный телефильм «Обратной дороги нет» (1970) и германовскую «Проверку на дорогах» (1971).

Первый – о том, как трудно женщинам, занимавшимся на войне сугубо мужскими делами, найти себя в мирной жизни. Второй – телефильм про фальшь-обоз с Николаем Олялиным в главной роли – не столько о героической партизанской жизни, сколько о предательстве, тема, как выяснилось, для нашей страны крайне важная и во время войны, и после. Не забыть, как пожилой партизан в исполнении Алексея Чернова сокрушался: «Я же с ним из одного котелка ел...» А лента Германа-старшего с Анатолием Солоницыным, Роланом Быковым и Владимиром Заманским (дай бог здоровья выдающемуся артисту!) – о жестокой правде и несправедливости войны.

Перед мини-сериалом Олега Фесенко «Спасение капитана Максимова», как мне кажется, таких задач не стояло. Тут нет германовской документальной достоверности и серьёзных претензий на окончательную правду войны и глубину проникновения в психологию солдата, партизана или врага. Это жанровое, приключенческое кино для подростков, которое хорошо смотреть в семейном кругу. О войне, о мужестве, любви и верности, и что очень важно, кино позитивное, с хорошим концом.

Действие несколько приподнято над реальностью. Героиня слишком красива и женственна для переднего края, герой же, бывший на гражданке детским писателем, впервые сталкивается с врагом, но, попадая в стрессовую ситуацию, слишком храбр и хладнокровен. Однако «правда характеров и правдоподобие чувствований» в сериале есть. Приятно, что начинается он с командующего фронтом Рокоссовского. Почти ко всем другим прославленным военачальникам историки какие-то претензии предъявляют, но у Константина Константиновича безукоризненная репутация – кроме того, что он был выдающимся стратегом, этот маршал Победы ещё и берёг солдат, и они его любили. И вот именно Константин Константинович предлагает военкору «Красной звёзды» Семагину (Денис Нурулов) участвовать в операции по поиску его отца – генерала (Александр Макогон), пропавшего без вести на оккупированной территории. Писатель соглашается и вместе с группой разведчиков идёт в тыл врага.

Ими руководит женщина. В роли командира разведчиков Ольги Черкасовой хороша Аглая Шиловская, а в роли её предшественника фундаментален и достоверен Александр Устюгов. И в боевых действиях, и в любви. Актёру удалось создать архетипический образ русского солдата, самоотверженного и непобедимого богатыря. Бойцов разведгруппы играют артисты менее известные, но Олег Ткачёв, Александр Душечкин, Кирилл Новицкий, Сергей Лапаницын создают атмосферу войны, они подлинные солдаты. Андрей Федорцов убедителен в роли партизанского командира, который подозревает наших разведчиков: не агенты ли они абвера. Достоверны в сериале и немцы, которые охотятся за капитаном Максимовым, они, если так можно выразиться, достойные соперники нашим разведчикам, не в последнюю очередь потому, что сыграли их актёры-немцы Дмитрий Брауэр и Штефан Вёльк.

Интрига хорошо закручена (сценарий Глеба Шпригина), и за динамичными приключениями героев интересно следить. Главные герои чудесным образом остаются живы, но такая «неправда» не раздражает так, как «правда», которой напичканы иные фильмы. Здесь всё в рамках жанра и нет никаких подлянок, бросающих тень на защитников Родины.

Михаил Хонинов (1919–1981),

почётный гражданин г. Березино (Беларусь)

Член Союза писателей СССР. Участник Великой Отечественной войны. Легендарный партизан белорусских лесов Миша Чёрный, за голову которого фашистами была обещана награда в 10 тыс. марок. Награждён орденом Боевого Красного Знамени, медалью «Партизану Отечественной войны» I степени, а также медалями «20 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», «30 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», «50 лет Вооружённых Сил СССР», «60 лет Вооружённых сил СССР». Автор около 50 книг. Теме Великой Отечественной войны посвящены роман писателя «Помнишь, земля смоленская», документальные повести «Миша Чёрный – это я!» и «Сражение продолжается», поэмы «Бой на Березине», «Мой райком», «Колокола Хатыни», «Об артиллеристе Саше, уральской пушке и польской девушке», повесть в стихах «Не стреляйте в родину мою!» и др.

Анджа Тачиев (1920–1993),

народный писатель Калмыкии

Член Союза писателей СССР, заслуженный работник культуры РФ. В октябре 1940 года был призван в ряды Красной армии, участник Великой Отечественной войны, с августа по ноябрь 1942 года – ответственный секретарь бюро ВЛКСМ 185 го ордена Красного Знамени артполка РГК 14 й армии Воронежского фронта. Автор около тридцати книг стихов, поэм, прозы и публицистики, которые изданы на калмыцком и русском языках. В том числе романы «Последнее письмо отца», «Запах полыни», «Ясное утро», «Год барса», повести «Мать солдата», «Звезда комиссара», сборники стихов и поэм «Родной курган», «Моя опора», «Славлю солнце», «Парни одного поколения», «Звезда Эрдни» и др.

Награждён медалями: «За победу над Германией в Bеликой Отечественной войне 1941–1945 гг.», «20 лет Победы в Bеликой Отечественной войне 1941–1945 гг.» и другими наградами.

Лиджи Инджиев (1913–1995),

народный поэт Калмыкии

Член Союза писателей СССР с 1934 года, лауреат Государственной премии Калмыцкой АССР им. О.И. Городовикова. С апреля по сентябрь 1942 года служил в 63 м стрелковом полку Сталинградского фронта. С сентября по ноябрь 1942 года работал секретарём в редакции дивизионной газеты «Красный кавалерист» и начал писать «Фронтовой дневник». В 1944 году он принимал участие в боях за Северный Кавказ, за Ростов-на-Дону, в освобождении части территории нынешней Украины (Керчь). В разные годы работал директором Калмыцкого книжного издательства, заведующим отделом республиканской газеты «Хальмг ?нн» («Калмыцкая правда»), работал редактором, заведующим отделом журнала «Теегин герл» («Свет в степи»), ответственным секретарём Союза писателей Калмыкии. Автор романа «Дочь Ольды», повести «Большевики», поэтических сборников «Годы и степь моя», «Любовь и песня», «Голос сердца», «Буря и деревья», «Легенда о лотосе», «Чистое небо» и др. Награждён орденами: «Знак Почёта», «Отечественной войны II степени»; медалями: «За отвагу», «За оборону Кавказа», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.».

Давид Кугультинов (1922–2006),

народный поэт Калмыкии

Герой Социалистического Труда, лауреат Государственных премий СССР, России, Монголии. Участник Великой Отечественной войны, член Союза писателей СССР с 1940 года. Воевал в составе 2 го Украинского фронта.

Награждён орденами Ленина, Трудового Красного Знамени, Дружбы народов, Отечественной войны II степени, орденом «За заслуги перед Отечеством». Автор более 80 книг. В Москве дважды издано собрание сочинений в 3 томах.

Ирина Пичугина

Михаил Пичугин, Герасим Кирпич. Комиссар и комбриг. Армейско-партизанские мемуары. – М.: Вече, 2025. – 352 с.

Мой дед, Михаил Павлович Пичугин, оставил после себя самодельные тетради, обтрёпанные по краям листы плотной бумаги, исписанные неровным почерком пожилого человека. Он не мог утаить правду, хоть и не знал в середине прошлого столетия, прочтёт ли кто эти строчки. На Великую Отечественную он глядел трезвым взором человека, артиллериста, прошедшего ещё Первую мировую.

Михаилу Павловичу было за пятьдесят, когда в 1942 году он стал комиссаром полевого госпиталя под Ржевом, во время самых страшных боёв. Он видел изнанку той битвы – растерянность командования, массовый героизм уральских и сибирских полков, окружение немцами огромной группировки РККА. Дальше – блуждание по лесам в попытке выбраться из ловушки, бой, плен, концлагерь и… побег!

Я разбирала строчки о зимовке деда и его напарника в яме на окраине белорусского леса, об отчаянии, о тяжких видениях и не понимала, как может обычный человек выдержать такие испытания. Здесь же прочла дедову неоконченную повесть «Подрывники», где он от третьего лица рассказывает о встрече с партизанской бригадой «Чекист» и о боевых буднях партизан.

Из всего этого я попыталась собрать книгу – «Повесть о Великой войне». Когда она появилась на литературных сайтах, один из читателей написал мне, что в краеведческом музее города Шклова есть машинописная копия воспоминаний командира партизанской бригады «Чекист», где воевал дед. Звали этого комбрига Герасим Алексеевич Кирпич. С любезного разрешения музея я выбрала фрагменты, перекликающиеся или разъясняющие повествование моего деда. Герасим Кирпич, молодой тридцатидвухлетний комбриг, старался быть точным и беспристрастным, приводя бесчисленные имена и факты, но его отчёты часто превращались в захватывающую повесть о партизанской жизни. Собранные вместе, воспоминания моего деда и комбрига составили объёмную правдивую и впечатляющую картину тех грозовых лет. Так и появилась книга «Комиссар и комбриг», выпущенная издательством «Вече» к 80 летию Великой Победы. Ваш час пробил, дед Миша и Герасим Алексеевич. Дождались.

Из воспоминаний М.П. Пичугина

– Если бы нашёлся товарищ, я бы убежал из лагеря, – говорил Козлов, – всё равно здесь погибнем ни за что.

– Я тоже ищу товарища, – промолвил я.

Мы быстро сговорились.

Ночь на 8 сентября 1942 года выбрана для побега. С вечера лил сильный дождь, сверкала молния, гремел гром, стало так темно, что буквально не видно ничего рядом. В бараке все уже спят, одиннадцать часов ночи. Неслышно в двери вошёл Козлов, нащупал меня в темноте и положил руку на моё плечо. Мы вышли из барака, дождь по-прежнему льёт как из ведра, темень ужасная. Подошли к проволочному заграждению. Слышно, как усиленно бьётся сердце в груди. Сейчас! Или смерть, или свобода…

Я поднимаю нижнюю проволоку, и мой товарищ лезет в образовавшуюся дыру. Всё тихо, патруль, по-видимому, где-то укрылся от дождя. Козлов запутался в проволоке между высокими рядами, шинель трещит, слышу озлобленную ругань шёпотом, снова треск шинели, звон проволоки.

«Эх, услышат немцы», – думаю я.

Вдруг всё стало тихо-тихо. Где Козлов? Прополз ли он? Ничего не видно и не слышно.

Теперь моя очередь.

Поднимаю нижний ряд проволоки, готовясь пролезть по следам Козлова. Вдруг громкие голоса немцев раздаются в углу проволочного заграждения нашего лагеря. Яркий свет двух карманных фонарей направлен в мою сторону. Немецкий патруль движется прямо на меня, но немцы пока ещё не ближе, чем двести метров… Положение становится критическим! Пролезть обычным путём я теперь не успею. И я решился на отчаянный шаг.

Сразу закинул ногу на четвёртый ряд проволоки, подпрыгнул, ухватился рукой за вершину столба и в одно мгновение перекинулся через проволочный забор первого ряда. Встал ногами на короткие колья. Два, три шага по коротким кольям, проваливаюсь между ними! Вскакиваю, шинель порвана, штаны в клочья, из разорванных рук льётся кровь…

Ничего не чувствую, никакой боли, в голове одна мысль: «Смерть или свобода». Вот я добрался до второго ряда проволочного забора, закинул ногу на четвёртый ряд, ухватился за вершину столбика. Как ветром перекинуло меня на другую сторону. В ладонь и пальцы правой руки глубоко впились колючки проволоки… Ох! Всей тяжестью своею я повис рукой на проволоке, не доставая ногами земли. Дёргаю руку, слышу, как хрустит рвущееся мясо на руке и пальцах, но боли почти не чувствую, всё тело горит в каком-то внутреннем огне.

Скорее!

Наконец оторвался и кинулся прочь от заграждения в тёмное поле!

Всё это показалось мне вечностью, а на самом деле я потратил всего несколько секунд.

«Свобода, свобода!» – все поёт в нашем сознании. Спотыкаясь, падая в ямы, окопы, мы всё же не сбились с пути и добрались до опушки леса в полутора километрах от лагеря.

Из мемуаров Г.А. Кирпича

Праздник 1 Мая 1944 года, как обычно, был проведён в торжественной обстановке. В отрядах, которые стояли по населённым пунктам, комиссары совместно с местным населением провели митинги. Потом в клубе был вечер художественной самодеятельности. Возникли и кадровые вопросы… 5 мая было созвано бюро парткома РК КПБ, на котором обсуждались вопросы по 25 му отряду. Протоколом № 21 на должность комиссара 25 го отряда назначили товарища Пичугина Михаила Павловича, 1893 года рождения, член ВКП(б), освободив его от обязанностей оперуполномоченного 1 го отряда.

…Немецкое командование в 1944 году уже не имело сил и средств для борьбы с нами. Оно пыталось навредить, применяя тактику налётов на населённые пункты в прифронтовой зоне, где можно ограбить население. Фашисты уже голодали и были вынуждены лезть прямо на рожон. Если не удавалось пограбить, то они пытались устрашить народ, утоляя свою злобу.

В районе деревни Александровка Шкловского района стоял наш отряд № 25 во главе с командиром товарищем Якушко. Получили сведения 10 июня, что со стороны Шклова в направлении Александровки следует немецкий отряд около 100 человек. Чтобы не завязывать бой в деревне, во избежание пожаров и людских жертв, Якушко поспешил выйти из деревни и встретить противника на дальних подступах. Одновременно Якушко обходным путём послал взвод, возглавляемый Давиденко И.Г., с задачей: когда завяжется бой, зайти противнику в тыл, и если он начнёт наседать и побеждать, то ударить ему с тыла – таким образом разбить вражеский отряд.

Немецкий отряд численностью 92 человека был встречен огнём всех видов лёгкого оружия (кроме пулемёта максим). Противник оказал серьёзное сопротивление, пытался атаковать наш отряд, но неуспешно. Враг был вынужден отступить, оставив на поле боя 19 человек убитыми, в том числе двух офицеров. Немцы подхватили раненых на оставшиеся подводы, развернулись, второпях собравшись в колонну, двинулись на Шклов. Но не раньше, чем выпустили на Александровку несколько мин из батальонного миномёта. В деревне загорелось несколько домов.

Давиденко шёл в обход и не успел выбрать места для засады взвода, когда столкнулся с колонной отступавшего противника. Прямо с марша взвод открыл огонь во фланг врагу. Но и немец тоже не ожидал нападения! Колонна рассеялась, стала уходить в направлении Шклова уже малыми группами, оставив на дороге ещё двух немцев убитыми.

Отряд № 25 собрал большие трофеи: винтовки, патроны, часть продуктов. Наши потери – трое убитых.

Геннадий Красников

Есть безусловная сакральность в Дне Победы, который мы отмечаем ежегодно 9 Мая. Неслучайно уже в первые дни начала Великой Отечественной войны в эпической песне В. Лебедева-Кумача и А. Александрова эта война была названа «народной, священной». Сама неизъяснимая озаряющая духовная выстраданность Победы, оплаченная слезами народа и жертвенным подвигом тех, о ком можно сказать словами Николая Гумилёва, участника Первой мировой: «Серафимы ясны и крылаты за плечами воинов видны» – вызывает у наших врагов нечеловеческое беспокойство и злобу, ибо и «бесы веруют, и трепещут». А не так давно стихийно возникшее в недрах народного исторического самосознания явление «Бессмертного полка» само по себе подобно обретению чудотворной иконы с ликами воинов в земле российской просиявших. Неспроста ведь большинство из тех, кто все последние годы кощунствовал по поводу празднования Дня Победы, называя его «победобесием», кто изощрялся в поруганиях над «Бессмертным полком», – как только России в двадцать первом веке вновь был брошен смертельный экзистенциальный вызов, оказались «иноагентами» (читай: агентами тьмы) и как от ладана бежали за бугор к западным покровителям, как «бежат от лица Его ненавидящии Его»…

Естественно, что тема Дня Победы в творчестве поэтов фронтового поколения была изначально смысловой и целеполагающей на уровне веры, во имя которой человек, как говорили образно в старину, готов положить жизнь на алтарь Отечества.

Одно из первых стихотворений на эту тему было написано уже в 1941-м году Леонидом Шершером, мечтавшем о том, каким он будет, этот день, до которого ему не пришлось дожить – поэт погиб через год, в августе 42-го:

Стихотворение стало не только пророческим в судьбе автора, но и во многом наметило как может развиваться тема в дальнейшем:

И необъяснимое прозрение сквозь время – за четыре года до события практически предсказаны победный май и собственная судьба:

Поэт Иван Петрухин, вернувшийся инвалидом с войны, дал точный психологический образ воина, который, как и Леонид Шершер, не дошёл до своего 9 Мая:

«Лицом к победе» и шли, и падали. Но дошли. И в конце пути, как сказано в стихотворении Евгения Зиборова, будет предъявлен врагу справедливый солдатский счёт:

Замечательный поэт, участник тех событий, Василий Субботин, в восьми лаконичных строчках стихотворения «Бранденбургские ворота» воспроизвёл закономерный финал так называемого германского превосходства, финал, который полезно бы помнить современным немецким и прочим воинственным западным политикам:

В стихотворении «Эпилог» Субботин описывает вроде бы бытовые детали того исторического момента: «Курганы щебня, горы кирпича. / Архивов важных драная бумага. /Горит пятно простого кумача /Над обнажённым куполом рейхстага…», но в эти же минуты они поднимаются над бытом, превращаясь в великий эпос, где «Фамилиями нашими хитро /Испещрены задымленные стены». И уже эти надписи как в книге пророка Даниила становятся огненными на пиру Валтасара, предрекающие его гибель: «Мене, мене, текел, упарсин» («исчислил», «взвешен», «разделено»). И герой, водружающий метафизический флаг, уже становится символом, мифом, идеей общечеловеческой Победы над всемирным злом:

Продолжая этот сюжет, фронтовик Павел Булушев напишет: «Марш к салюту Победы был тягостно долог: / сто боёв, сто друзей, сто смертей, сто тревог… / А стихи… Я извлёк их, как старый осколок. / Как больную занозу, из сердца извлёк».

У писателя Евгения Носова есть автобиографический рассказ «Красное вино Победы», о том как он, находясь в госпитале, вместе с другими ранеными узнаёт о наступившей Победе… «Я вдруг остро ощутил, что часы отбили какое-то иное, новое время…» – говорит герой рассказа.

Поэт Глеб Пагирев вспоминал, как после очередного, седьмого по счёту, особенно тяжёлого ранения, был эвакуирован в Ленинград: «Тут, на госпитальной койке, и застала меня Победа. Моё состояние оставалось по-прежнему тяжёлым. В большой, похожей на зал, палате я был единственным лежачим; закованный по шею в гипсовый панцирь, я не мог ни сесть, ни приподняться, ни поесть, ни свернуть себе цигарку… Палата опустела, я остался один. Помню, день был тёплый, уже вправду весенний. Окна настежь открыты, и до меня доносятся крики: «Ура! Братцы! Победа!», нестройное пение и звуки откуда-то взявшегося оркестра, непрерывно играющего вальсы… Ребята вернулись в палату с «горючим» и, не таясь, разлили его по стаканам: «С победой!» А вечером над городом грохотал праздничный салют.

Не в состоянии повернуться лицом к окну, я видел в стёклах открытой рамы лишь отблески фейерверка, слышал орудийные залпы Победы и плакал – от небывалой радости, от горького бессилия и обиды на свою судьбу».

«Выходя из войны», фронтовик Глеб Пагирев скажет за себя и за своё поколение:

В дневнике поэта Семёна Гудзенко, который он вёл на фронте, предстаёт документальная правда тех исторических дней:

«Ночь на 9 мая 1945.

С трудом добираемся до Елгавы. Здесь утром были немцы. По пути встречаем много немцев — колоннами и группками. Нет конвоя. Они кланяются, на них не обращают внимания. Говорят, что Прагу защищают власовцы. Говорят, наоборот, что они восстали против немцев. Одно известно, что есть очаги сопротивления. Очень не хочется погибнуть в День Победы. А навстречу везут раненых. Сегодня до 12 часов наши ещё бомбили. Дымятся обломки, повозки.

11 мая 1945.

11 мая возле парламента хоронили погибших 10 мая, после войны. Ст. л-т Глазков, капитан Семёнов. Зелень, цветы, слёзы чешек. Хороним полковника Сахарова. Чехи брали на память горячие гильзы от крупнокалиберного пулемёта. Это память о храбрых и о освобождении.

Увы, не вспомнят ныне русофобствующие чешки и чехи тех слёз, не поведают они правнукам о том, как на родине не дождались в День Победы ст. л-та Глазкова, капитана Семёнова, полковника Сахарова, которые погибли 10 мая после войны, освобождая от врагов чужую неблагодарную Прагу…

В стихотворении Владимира Боброва «Победа», написанном в том же 45-м году, поэт обожжёнными нервами чувствует тревожные сигналы будущего: «Знаю, какова она — /отгремевшего салюта / настоящая цена». –

И всё-таки «часы отбили какое-то иное, новое время». Евгений Винокуров дважды передаст ощущение этой неизвестности. Сначала в стихотворении «Окончилась война», изнутри того времени и пространства:

Потом, через тридцать лет после войны, пытаясь заново пережить, а теперь ещё и осмыслить событие:

Похожее чувство (видимо, общее для многих) в мае 45-го описывает поэт Николай Грибачёв в стихотворении «Конец!»:

Иван Рядченко в стихотворении «В день окончания войны» добавляет свои подробности, звуки и краски в общую для всех историю:

Многие фронтовики могли бы подтвердить, насколько точно передал в своём стихотворении Евгений Иванов, как долго и психологически трудно они возвращались в мирную жизнь после войны:

Есть ещё один сюжет в этой неисчерпаемой теме, – светлый, трогательный. Так, в победном 45-м Виктор Гончаров пишет стихотворение «Возвращение»:

О дне Победы и обо всём что с ним связано есть два великих стихотворения, одно А. Твардовского – монументальное, эпическое, мощное, словно уходящая под своды небес органная музыка Баха:

И второе, М. Исаковского, написанное в 1945 году, – неожиданное, может быть, самое трагическое, не сразу принятое критикой, ставшее с музыкой М. Блантера самой исповедальной песней о войне, о возвращении – «Враг сожгли родную хату»:

Поэт Сергей Орлов, танкист, горевший в танке, в год 30-летия Победы, за два года до смерти, написал загадочное стихотворение, которое стало в какой-то мере итоговым для начинающего уходить фронтового поколения. При всей внешне спокойной элегической интонации, в стихотворении звучит скрытая тревога и предупреждение, в котором словно сбываются слова о. Павла Флоренского о том, что творчество есть не что иное как «память будущего»:

Можно сказать, что День Победы – это тоже творчество целого народа, всех его физических, нравственных, духовных сил. И потому, Победа навсегда для нашей страны, для новых поколений – «память будущего», полученная от наших отцов и дедов, без чужих, выдуманных клевещущих сказок и песен.

В этот день в каждой семье вспоминают героев Великой Отечественной войны и чествуют ветеранов. Торжества, которые охватывают всю Россию, сопровождаются концертами и военными парадами, главный из которых по традиции проходит в Москве, сообщают Вести.ру.

Что известно о параде Победы 2025

В 2025 году отмечается 80-летие Победы. Парад Победы в этом году станет масштабной демонстрацией преемственности поколений и вооруженных сил нашей страны и союзных государств.

Рассказываем, где пройдет парад, кто будет участвовать и какую технику покажут на Красной площади.

Где и когда будет парад 9 мая

Традиционно 9 мая главное мероприятие страны — парад Победы в Москве — проходит на Красной площади. Начало запланировано на 10 часов утра.

В программе — торжественное построение частей, речь Верховного главнокомандующего Владимира Путина, прохождение пеших колонн, показ военной техники, а при хорошей погоде — и воздушная часть с участием боевой авиации.

Парад станет центральным событием празднования 80-летия Победы в Великой Отечественной войне.

Кто примет участие

Из российских подразделений на Красной площади пройдут:

• Курсанты военных училищ. Эти молодые люди — будущее российской армии. Они будут в форме, символизирующей род их войск и военную специализацию. Так, в параде Победы в Москве примут участие:

• Студенты Военного университета имени князя Александра Невского. В учебном заведении готовят специалистов в области права, психологии, военной журналистики и культурной работы в армии. Курсанты этого университета традиционно проходят в числе первых.

• Студенты Московского высшего военного командного (общевойскового) училища — одного из старейших учебных заведений Минобороны, в котором учатся будущие командиры мотострелковых и танковых подразделений.

• Суворовцы — учащиеся кадетских училищ, большая часть из которых была основана еще в 1943 году для подготовки юношей к службе в армии.

• Нахимовцы — ребята, которые обучаются в военно-морских училищах, названных в честь адмирала Нахимова. Их участие подчеркивает престиж и значимость Военно-Морского Флота.

• Женские расчеты. Участие женщин-военнослужащих подчеркивает, какую важную роль играет прекрасный пол в вопросах обеспечения обороноспособности страны. Так, в параде на Красной площади примут участие:

• Женщины-военнослужащие различных частей: связи, медицины, обеспечения, авиации и даже танковых войск.

• Рота Московского высшего военного командного училища.

• Женщины-курсанты профильных военных вузов.

• Представительницы Росгвардии и МЧС.

• Юнармейцы. Юнармией называют всероссийское военно-патриотическое движение, созданное в 2016 году. Его участники — подростки и школьники от 8 до 18 лет. В параде участвуют лучшие из лучших: победители соревнований, конкурсов и олимпиад Юнармии. Они проходят в парадных колоннах в фирменной форме с беретом и знаками отличия. Участие юнармейцев — символ преемственности поколений, патриотизма и готовности служить Родине в будущем.

• Бойцы различных родов войск. Каждый из расчетов пройдет в парадной форме с соответствующими знаками различия. Командиры понесут боевые знамена, символизирующие честь и боевые заслуги своих частей. Строем пройдут представители:

• Сухопутных войск.

• Воздушно-космических сил (ВКС).

• Военно-морского флота (ВМФ).

• Воздушно-десантных войск (ВДВ).

• Ракетных войск стратегического назначения (РВСН).

• Войск ПВО и РЭБ.

• Участники специальной военной операции. Это символ поддержки и признания тех, кто сегодня защищает интересы страны. Они выступят в едином строю, под знаменами своих соединений.

Также для участия в Параде на Красной площади приглашены воинские подразделения из 19 дружественных государств. Уже подтверждено участие военных из следующих стран:

• Белоруссия: военный расчет прибыл в Москву 24 апреля.

• Азербайджан: 80 военнослужащих.

• Казахстан: 80 военнослужащих 37-й десантно-штурмовой бригады имени генерала Панфилова.

• Таджикистан: количество участников не уточняется.

• Вьетнам: 73 военнослужащих, тренировки начались в конце марта.

При этом официальное имя командующего парадом пока не объявлено. В 2024 году эту задачу поручили главнокомандующему Сухопутными войсками России генералу армии Олегу Салюкову. Ожидается, что командование снова поручат представителю высшего военного руководства.

Какая техника будет представлена

Что точно будет:

• Т-34 — символ Победы;

• Бронемашины "Тигр-М";

• Системы С-400, "Искандер-М", "Ярс";

• БМП и БТР новейших модификаций;

• Танки Т-90М и Т-80БВМ;

• Бронеавтомобили "Тайфун-К".

Что покажут впервые

• Беспилотники военного назначения;

• Мобильный ракетный комплекс "Орешник";

• Захваченную технику НАТО: танки Abrams и Leopard 2, БТР М113, инженерную машину M1150.

Кроме того, если погода будет хорошей, в воздушной части парада могут принять участие стратегические бомбардировщики Ту-22М3 с гиперзвуковыми ракетами "Кинжал".

Кто приедет на парад Победы 2025

На юбилейный парад в Москве приглашены иностранные гости: в этом году на Красную площадь прибудут лидеры дружественных стран — от СНГ и Азии до Африки и Латинской Америки. Их присутствие подчеркивает политическое значение мероприятия и статус России на международной арене. Ниже приглашенные гости:

Си Цзиньпин, Председатель КНР, лидер Китая с 2013 года, один из самых влиятельных мировых политиков.

Александр Лукашенко, Президент Белоруссии, находится у власти с 1994 года, ближайший союзник России.

Роберт Фицо, Премьер-министр Словакии, занимал пост премьер-министра Словакии в 2006-2010 и 2012-2018 годах, вернулся к должности в октябре 2023 года.

Александр Вучич, Президент Сербии, занимает пост президента с июня 2017 года, ранее (с 2014 по 2017) был премьер-министром страны.

Милорад Додик, Президент Республики Сербской, занимает пост президента с ноября 2022 года, ранее был членом Президиума Боснии и Герцеговины и трижды — главой Республики Сербской.

Николас Мадуро, Президент Венесуэл, возглавляет страну с апреля 2013 года. До этого занимал пост вице-президента и министра иностранных дел.

Луис Инасиу Лула да Силва, Президент Бразилии. Стал президентом в январе 2023 года, ранее уже занимал этот пост с 2003 по 2010 год.

Мигель Диас Канель, Президент Кубы. С октября 2019 года занимает пост президента. В 2018 году стал первым лицом государства как председатель Госсовета, сменив Рауля Кастро.

Касым-Жомарт Токаев, Президент Казахстана с 2019 года, ранее возглавлял Сенат.

Ильхам Алиев, Президент Азербайджана, находится у власти с октября 2003 года.

Эмомали Рахмон, Президент Таджикистана, управляет страной с ноября 1994 года.

Садыр Жапаров, Президент Киргизии. Избран президентом в январе 2021 года, ранее исполнял обязанности премьер-министра.

Никол Пашинян, Премьер-министр Армении. Занимает должность с мая 2018 года. Ранее был оппозиционным депутатом и журналистом.

Шавкат Мирзиеев, Президент Узбекистана. Стал президентом в декабре 2016 года после смерти Ислама Каримова, до этого в течение 13 лет был премьер-министром.

Сердар Бердымухамедов, Президент Туркменистана. Вступил в должность 19 марта 2022 года, сменив своего отца Гурбангулы Бердымухамедова.

Бадра Гунба, Президент Абхазии. Назначен президентом в апреле 2025 года. Ранее занимал пост вице-президента и был министром иностранных дел.

То Лам, Генсек ЦК КП Вьетнама. Избран на пост главы партии в августе 2024 года. Ранее был министром общественной безопасности.

Ухнаагийн Хурэлсух, Президент Монголии. Избран в июне 2021 года после отставки с поста премьер-министра. Представляет правящую Монгольскую народную партию.

Махмуд Аббас, Президент Палестины. Находится у власти с января 2005 года.

Абдель Фаттах Ас-Сиси, Президент Египта. Занимает президентский пост с июня 2014 года.

Ибрагим Траоре, Президент Буркина-Фасо. Пришел к власти в сентябре 2022 года.

Дени Сассу Нгессо, Президент Республики Конго. Занимает президентский пост с 1997 года. Ранее уже возглавлял страну с 1979 по 1992 год.

Абий Ахмед, Премьер-министр Эфиопии. Возглавляет правительство с апреля 2018 года.

Симона Гальперин, Посол Израиля. Назначена на пост в 2023 году, первая женщина-посол Израиля в Москве.

Праздничные мероприятия 9 мая в Москве

В 2025 году Россия отмечает 80-летнюю годовщину Победы в Великой Отечественной войне. Москва как главный центр торжеств готовит насыщенную праздничную программу, охватывающую десятки городских площадок.

В течение нескольких дней москвичей и гостей столицы ждут концерты, театрализованные постановки, исторические маршруты и главное событие — парад Победы на Красной площади.

Маршруты памяти ко дню Победы

В рамках проекта "Маршруты Победы" по всей Москве проходят культурно-исторические акции и выставки. Это возможность не просто отдохнуть, но и вспомнить ключевые вехи истории страны.

Ведущие маршруты и темы

• "О героях былых времен" — экскурсии по мемориальным доскам, памятникам и аллеям славы.

• "История Великой Победы" — инсталляции в парках и скверах с архивными фотографиями, хрониками и рассказами фронтовиков.

• "Память сильнее времени" — специальные события, посвященные 80-летию Победы, с участием ветеранов, историков и школьников.

Эти мероприятия пройдут в Парке Победы на Поклонной горе, Музее обороны Москвы, "Зарядье", ВДНХ и парке "Сокольники".

Концерты

Торжественные музыкальные программы пройдут на десятках площадок столицы.

Основные локации:

• ВДНХ — сцена у фонтана "Дружба народов". С 6 по 11 мая здесь будут проходить концерты с участием симфонических оркестров, ансамблей песни и пляски, а также фольклорных коллективов. Вечером 9 мая — световое шоу "Огонь памяти".

• Парк Горького — уличные музыкальные спектакли, духовые оркестры, ретро-дискотека в духе 1940-х.

• Манежная площадь и Тверская улица — уличные театры, патриотическая поэзия, исторические реконструкции.

• Дом музыки — концерт духового оркестра ФСБ с программой советских песен военного времени.

Акция "Бессмертный полк"

В этом году мероприятие пройдет в двух форматах:

• Цифровом: начинается 9 мая в 12:00 по московскому времени. На портале акции покажут имена и фотографии ветеранов, присланные их потомками.

• Очном: предполагается проведение шествий в некоторых округах Москвы и подмосковных городах. Маршруты уточняются, но вероятно, будет традиционный путь: Тверская — Манежная площадь.

Праздничный салют Победы в Москве 9 мая

Финалом празднования 9 мая станет салют. Он начнется в 22:00 и пройдет на 14 площадках столицы. В салюте будут задействованы более 10 тысяч залпов и 50 видов пиротехнических снарядов, включая праздничные композиции в виде звезд, лавровых венков и числа "80".

Рекомендуемые места для просмотра — с открытым горизонтом. Лучше всего подойдут набережные, смотровые площадки и мосты.

Во время Великой Отечественной войны артисты шли на фронт вместе с бойцами. Они выступали в поле, на палубах кораблей, на аэродромах и в госпиталях.

К 80-летию Великой Победы Бахрушинский музей открыл выставку «Фронтовые дороги театров» в доме-музее Щепкина. В первые дни войны сотрудники музея выступили с инициативой создания «Дневника театра на фронте». Сегодня эти материалы можно увидеть на выставке. Архивные фотографии, путевые заметки, рисунки, отзывы бойцов и благодарственные письма рассказывают о работе легендарного фронтового театра «Искра» и других творческих коллективов, сообщает Тенлеграм канал Бахрушинский музей.

Это второй показ в серии проекта, приуроченного ко Дню Победы. Экспозиция — дань памяти тем, кто сражался не только оружием, но и искусством, вдохновляя и поддерживая солдат в самые тяжёлые времена.

Выставка продлится в доме-музее Щепкина в Москве до 6 июля 2025 года.

Русский музей 8 мая открывает выставку о героических сражениях разных времен. Проект получил название «Страна побед. К 80-й годовщине Победы в Великой Отечественной войне».

В экспозиции — произведения, посвящённые героям разных эпох: от Александра Невского до участников специальной военной операции. Покажут работы Кипренского, Маковского, Дейнеки и других мастеров, сообщает радио «Орфей».

Выставку дополнили интерактивными элементами, которые помогают погрузиться в исторический контекст и глубже понять влияние событий прошлого на современную культуру. С помощью нейросети посетители смогут «вступить в диалог» с экспонатами и создать свои произведения.

Увидеть коллекцию можно до 7 июля.

Начался приём заявок на международный литературный конкурс историй и легенд «Кыргызстан. Это моя земля».

Цель конкурса — продвижение Кыргызской Республики как места, привлекательного для проживания и посещения.

Проект реализует Федеральный центр гуманитарных практик РГГУ при поддержке Министерства науки и высшего образования РФ, Департамента внешнеэкономических и международных связей Москвы, Комитета по развитию туризма Санкт Петербурга, Форума Креативное гостеприимство, Центра компетенции в сфере туризма и гостеприимства, журналов «Литературный Кыргызстан» и «Мир Музея», Литературной газеты, Комсомольской правды, Вести туризм, выставки Интурмаркет, мониторинговой системы Бренд Аналитикс, вузов Кыргызстана и России.

Работы принимаются до 20 ноября 2025 года. Подробности на сайте: https://itsmy.land/kgz

Награды участникам приготовила программа «Другое Дело» Президентской платформы «Россия – страна возможностей».

#кыргызстан #этомояземля #киргизия #такоемоглопроизойтитолькоздесь #рсв #другоедело #мирмузея #tutu #brandanalytics

Виктория Руссович

Дарья Щедрина. Друг мой, враг мой. – СПб.: Четыре, 2025. – 288 с.

С книгами автора я знакома давно, и ни разу они не обманули моих ожиданий. Более того, прочитав одну, я с нетерпением начинаю ждать следующую. Думаю, это потому, что Дарья каждый раз выдаёт новый, совершенно неожиданный сюжет. В этот раз она решила рассказать о судьбе молодых людей на фоне проводимой нашей страной СВО на Украине.

Вначале перед нашими глазами проходит жизнь двух обычных мальчишек, влюблённых в одноклассницу. Детство ребят омрачено семейными проблемами: Сашу Лисина растит бабушка, Женя Дрёмов нередко терпит побои от пьяницы-отца. Характеры главных героев, отношения между ними (этакая дружба-соперничество) выписаны очень точно, психологически верно показано их развитие.

По мере того как мальчики подрастают, история усложняется, становится многогранной. Достоверно описаны душевные переживания Сани и Жени, их надежды и интересы. Вернувшись из армии, оба спешат сделать предложение Алине. Однако девушка с молоком матери впитала стремление к роскоши и даёт незадачливым женихам от ворот поворот.

Тогда и отправляются двое влюблённых парней на спецоперацию по контракту, поскольку профессии ребята не имеют и впечатлить капризную красотку им нечем. Считаю это удачным сюжетным ходом. Ведь автор могла бы отправить героев повести на фронт добровольцами, исключительно из патриотических побуждений. Но за пафосом нередко теряется правда жизни. И то, что решение ребят было изначально продиктовано прагматичными соображениями, вовсе не умаляет их подвигов на поле боя. Позднее Саня объясняет непонятливому однокласснику:

«...при чём здесь деньги, когда ты плечом к плечу со своим товарищем роешь окопы, строишь блиндажи, стоишь ночами с автоматом в руках в дозоре? А когда этот товарищ у тебя на глазах погибает...»

Заметно, что Дарья детально проработала все реалии, связанные с фронтовой повседневностью, каждое событие занимает своё место и имеет значение. Автор искусно чередует повествование о буднях бойцов СВО с рассказом о «шикарной» судьбе Алины, усвоившей мамины уроки расчёта и выгоды. И этот контраст выразительно подчёркивает разницу между истинным и ложным, между искренностью и фальшью.

Алексей Бадмаев

(1925–2007),

народный писатель Калмыкии

Воевал в составе 51 й армии в Сталинграде. Народный писатель Республики Калмыкия, почётный гражданин Калмыкии. Автор романов «Мукебэн», «Зултурган – трава степная», «Там, за далью непогоды», «Реки начинаются с истоков». Издано собрание сочинений в 3 томах (1985–1986). Награждён орденом Отечественной войны I степени, в 1943 году был награждён медалями «За боевые заслуги» и «За оборону Сталинграда».

В эти летние ночи в Бресте Утнасун слышал лязг гусениц танков, фырканье моторов тяжёлых машин с той стороны границы. Но политруки ежедневно на занятиях говорили, что войны не будет, что в 1939 году наша страна заключила договор с Германией о ненападении и это гарантия мира. Красноармейцы, служащие на границе, чувствовали приближение войны, но высказываться вслух об этом никто не решался.

Ночью 22 июня Утнасун встал на караул у двери штаба полка, который размещался в каменном здании. Разводящий ушёл.

Утнасун смотрел, как светлеет небо на востоке, и думал о том, что в родной его степи уже наступило утро. Хаалга, наверное, подоила корову, несёт ведро, полное перламутрового молока, в дом, весёлым голосом отгоняя крутящуюся у ног собаку.

Вдруг со стороны границы он услышал гул, и тотчас в небе появились самолёты. Задрав голову, Утнасун замер, глядя на тёмные незнакомые очертания силуэтов.

– Красноармеец! Откуда летят самолёты? – крикнул, высунувшись из окна второго этажа, дежурный капитан.

– Они летят с запада на восток, – только и успел ответить Утнасун.

Страшный вой раздался совсем рядом, и тотчас оглушило взрывом. Пламя взвилось над деревьями, заслонявшими здание штаба полка. Всё, что происходило потом, слилось в кровавый кошмар. Кричали раненые, метались простоволосые женщины, плакали дети. Он тушил пожар, вытаскивал горящие документы. Вдруг оказался в дзоте, на внешнем бастионе крепости. Рядом – его второй номер. У пулемёта – лужа крови. Когда много дней спустя ему рассказали, что их бастион держался двенадцать дней, он не поверил. Ему казалось, что это был всего один долгий день и одна долгая ночь.

Последнее, что помнил, – невыносимая жажда, голод и крики на незнакомом резком языке. Потом навалилось что-то чёрное, и он провалился в бездонную пропасть небытия. Это рухнула стена бастиона, погребя Утнасуна под обломками. Было ещё что-то непонятное и страшное. В звенящей тишине бегали фигуры в серо-зелёных мундирах, раскрывая беззвучно рты. Всё плыло и кружилось. Куда-то толкали, лил проливной дождь, деревянный пол качался, кто-то в темноте положил в его ладонь сухарь. Снова забытьё, и вдруг – ясное синее небо, поросшие лесом невысокие горы, колючая проволока, брезентовые палатки. Он попытался встать с земли. Она словно уплывала из-под него, как плот, когда с берега пытаешься ступить на него.

Его назначили санитаром в лагерный лазарет. Дни и ночи он стирал грязные, окровавленные бинты, снятые с раненых и умерших, сушил, и бинты снова шли в дело. Спал два-три часа там же, в прачечной. Иногда его вызывали в лазарет помочь другим санитарам. И вот однажды его тихо окликнули по имени. За три года плена Утнасун отупел, ослаб душою. Душный, зловонный ад, в котором жил он теперь, отъединённость от товарищей, пускай таких же узников, но товарищей, сделали его жалким, пугливым человеком. Месяцами он ни с кем не разговаривал, в прачечной работали вместе с ним трое мрачных греков, и вдруг – родной язык!

– Утнасун, не узнаёшь меня? – спросил боец на чистом калмыцком языке.

«Странно, лицо русское, а говорит по-калмыцки. Чисто. Наверное, из тех провокаторов, что зазывают на службу к фашистам. Один такой приезжал, сулил золотые горы. Тогда притворился недоумком, и щеголеватый подонок махнул презрительно рукой. Теперь появился новый».

Утнасун молча мыл пол.

– Я – Гриша. Тукмаков Гриша, – сказал тот тихо и застонал от боли.

– Гриша! – Утнасун поднялся с колен, грязными мокрыми руками обнял школьного товарища. – Гриша, никогда не думал встретиться с тобой здесь.

– А кто думает о встрече в аду? По-моему, ад, о котором вам рассказывал Бомбарджан, – просто рай по сравнению с этим местом. Единственно, что утешает: если суждено умереть – умрём теперь вместе.

И Гриша рассказал, что был разведчиком на Волховском фронте. Ночью пошли за «языком», попали в засаду. Отстреливаясь, стали отступать. Погибли два разведчика, а Гриша был ранен и пополз к своим. Немцы подобрали его, когда он был без сознания. Очнулся в какой-то низинке, понял, что в плену. Немцы сидели в сторонке, покуривали, а он лежал на плащ-палатке. Вспомнил, что с собой две гранаты, полез осторожно в карман брюк, но один из немцев, видно, заметил, что-то сказал, и остальные засмеялись. Они, конечно же, обыскали его, забрали всё.

Перевод Ольги Мирошниченко

Зиновий Вальшонок

Поэт, прозаик. Родился в Харькове в 1934 году. Лауреат литературных премий им. Бориса Пастернака и «Золотой телёнок». Награждён Почётной именной медалью им. Марины Цветаевой. Член Союза писателей Москвы.

Григорий Рыклин

В первые часы мирного времени значительный процент москвичей был охвачен поцелуями. (В последнюю минуту начали поступать сообщения, что то же самое происходило не только в столице, но и на периферии.)

На улицах и площадях люди, знакомые и незнакомые, бросались друг другу на шею, обнимались, целовались и поздравляли друг друга с праздником.

Особенно большое количество поцелуев – и самого лучшего качества – досталось военным товарищам. Но и работникам тыла немало перепало и рукопожатий, и поцелуев.

Автору этих строк в течение короткого времени удалось зарегистрировать следующие факты:

1) На улице Горького, в хлебном магазине, продавщицы и покупатели взаимно вежливо целовались.

2) На Плющихе, в трамвае линии «Б», пассажир поцеловал кондукторшу и тут же получил сдачу той же монетой.

3) Жильцы и жилички одного большого дома на Сретенке с упоением качали управдома. А подбросив его вверх, не расходились по своим квартирам, а оставались на месте и бережно ловили его, заключая в свои объятия.

4) На площади Свердлова, у Малого театра, актёр самым искренним образом обнял рецензента.

5) В Лаврушинском переулке писатель горячо лобызал критика. Критик прослезился…

В общем, было хорошо, весело, чудесно!..

Сергей Казначеев

Телевизионное вещание по сути своей не имеет права оставаться вдали от процессов, происходящих в стране. Тем более это касается времён, когда ведутся военные действия. Вечно нетленным остаётся подвиг фронтовых операторов и военкоров Великой Отечественной. И сегодня наши журналисты напряжённо следят за ходом специальной военной операции. Всем известны репортажи с мест боевых событий Аркадия Мамонтова, Николая Сладкова, Александра Рогаткина, Евгения Поддубного. Они реально рискуют жизнью, а некоторые, увы, погибли геройской смертью и овеяли себя воинской славой. Но не меньшее значение имеет оценка и интерпретация ситуации на фронте, которую дают эксперты в студии.

О трёх таких людях хотелось бы поговорить. Они – яркие самобытные личности, непохожие друг на друга. Но это как раз расширяет диапазон рассмотрения проблем, придаёт объём нашим представлениям о происходящем. Миссию и роль боевых экспертов и аналитиков невозможно переоценить.

Начать хочется с общественного деятеля и писателя Николая Старикова. Его манера держаться и выражать свою точку зрения отличается чёткостью и определённостью формулировок. Он словно действует согласно формуле Шопенгауэра «Кто ясно мыслит, тот ясно излагает». Стариков никогда не торопится, и его выступления свидетельствуют о высокой степени их подготовки и продуманности. Дело в том, что диалоги в студии чреваты неожиданными всплесками эмоций. Эксперт не позволяет себе вскипеть и впасть в запальчивость, даже если обсуждаемый вопрос взрывоопасен и по-человечески волнует его. Дисциплина и строгое соблюдение правил ведения разговора, когда собеседники уважают друг друга и их взгляды не всегда соответствуют подобным ток-шоу. Кажется, одно присутствие Старикова в эфире организует течение беседы и обращает её в спокойное продуктивное русло.

Гражданскую позицию его можно истолковать как консервативную, государственную и патриотическую. Надо сказать, что бывают случаи, когда находятся люди, которым не по душе такая жизненная программа. В особенности это проявляется по отношению к его пониманию отечественной истории, например к положительной в целом оценке личности Сталина.

В своё время в Киеве, ещё в 2013 году во время представления книги «Сталин. Вспоминаем вместе», поднимавшие голову бандеровцы устроили ему обструкцию и призывали к выдворению автора из республики новоявленных укров. Нашлись критики геополитических воззрений писателя и в России. Его независимое отношение к некоторым моментам отечественной истории, в том числе декабристам и Русско-японской войне, жёстко критиковали. Странное дело: если сегодня концепция оппонента кому-то не нравится, того называют адептом конспирологии и теории заговора, как будто это – решающий, железобетонный аргумент. Но ведь львиная доля мировой истории, а особенно дипломатии состоит из заговоров и тайных соглашений!

Ещё один оригинальный участник подобных обсуждений – бывший военнослужащий вооружённых сил США Станислав Крапивник, уволившийся в звании майора. Он, пожалуй, не Цицерон, но, к счастью для него, понимает это и не старается выглядеть всезнайкой. Суждения бравого майора (кстати, уходя со службы, он отказался от своего звания) интересны для зрителей тем, что это как бы взгляд на американские войска изнутри. Он прекрасно разбирается в устройстве заокеанской военной машины, знает порядки и чувствует дух бывших собратьев по оружию, готов всесторонне проанализировать мобилизационные возможности страны.

Некоторую загадку представляет сам факт превращения из потенциального противника в российского эксперта. Переезд из Штатов на родину не комментируется. Можно предположить, что в американскую армию он был отправлен нашими спецслужбами в качестве агента под прикрытием. Но, возможно, случившаяся метаморфоза объясняется гораздо проще. Уроженец Луганска оказался в западном полушарии в нежном возрасте – туда эмигрировала его семья. Но когда в Донбассе начались трагические события, в нём проснулся голос крови, и он не только вернулся обратно, но недвусмысленно занял пророссийскую позицию.

Сравнивая участников противостояния, Крапивник придерживается мнения, что российская армия должна продолжать и усиливать наступательную энергию, так как оборонительная или же выжидательная стратегия в подобных конфликтах не может принести успеха.

Наши официальные структуры предпочитают не распространяться о собственных потерях, что, в общем, логично. От этого зависят настроения в обществе, поддержка фронта надёжным тылом, позитивная повестка. Но Крапивник всё же берёт на себя смелость утверждать, что урон в наших рядах в 6–7 раз ниже, чем с той стороны. Конечно, тут любые арифметические подсчёты могут быть ангажированными, и всё же…

Третий фигурант телевизионных дебатов, заслуживающий нашего внимания, – Владислав Шурыгин. Сама фактура его выделяется на фоне других своей кряжистостью, богатырской мощью, телесной статью, что наводит на мысль о его причастности к атлетическим видам спорта. Ни дать ни взять – русский медведь, как скажут в просвещённой Европе.

Эта внешняя сторона облика вполне соответствует сути и характеру человека. Владислав обстоятелен, крепок, твёрд. Но при этом – невозмутим. Как известно, нервничают и поддаются эмоциям люди, неуверенные в себе, рефлектирующие.

Что же лежит в основе столь прочного мировоззрения? Очевидно, этапы его биографии. Дело в том, что Шурыгину по обстоятельствам прошлых журналистских заданий довелось побывать во многих горячих точках мира: Абхазия, Ирак, Нагорный Карабах, Таджикистан, Чечня, Южная Осетия… Не говоря уж о Приднестровье и Сербии, где он воевал в качестве добровольца и был отмечен государственными наградами. Естественно, такой боевой опыт придаёт его высказываниям особую убеждённость и весомость.

В аналитических программах при появлении нового лица на экране выставляется краткий титр, указывающий на его принадлежность к тому или иному сообществу. Конечно, эти данные согласовываются с самим выступающим, и в случае с Шурыгиным упоминается, что он – член Изборского клуба. Для некоторых зрителей, вероятно, это не совсем понятное обозначение. Вот и сейчас внимательный Word подчеркнул в моём тексте это слово красной линией. Стоит пояснить, что Изборский клуб представляет собой весьма авторитетный и влиятельный кружок интеллектуалов патриотического направления, во многом находящийся под попечением Александра Проханова, что и не удивительно. Ведь Владислав долгие годы является заместителем главного редактора газеты «Завтра» и прошёл вместе с коллективом через многие нелёгкие испытания. Кроме того, ведёт военное обозрение: передачу «Комендантский час» – в эфире канала «День ТВ».

Три эти персоны являются важной и неотъемлемой частью современной политической программы нашего ТВ и в значительной части влияют на зрительскую аудиторию. Закономерно и то, что все они находятся под санкциями наших недоброжелателей.

Инесса Плескачевская

То, что война неизбежна, в 1930 е понимали многие. Годы спустя академик А.И. Воробьёв вспоминал: «Мы, дети, и то занимались в стрелковых кружках, зная, что фашистская угроза нависает над нами». Через много лет А.И. Воробьёв станет директором Центрального института гематологии и переливания крови, который во время Великой Отечественной войны возглавлял службу крови СССР.

Революция на фронте

Идею о том, что переливание крови будет спасать жизни раненым солдатам, русский анатом и хирург, заслуженный профессор Императорской медико-хирургической академии И.В. Буяльский высказывал ещё в 1846 году. Но применять этот метод начали только во время Первой мировой войны, да и то не во всех армиях.

Настоящая революция в переливании крови на фронте произошла во время гражданской войны в Испании (1936–1939). Каталонец Фредерик Дуран-Жорда и канадец Норман Бетьюн создали настоящую службу крови – со станциями заготовки, центрами консервации и переливания. В них заготовили около 9000 литров крови и сделали почти 20 тысяч переливаний.

Организацией заготовки крови в Мадриде занимался И.С. Колесников, военный советник республиканской армии, преподаватель ленинградской Военно-медицинской академии, будущий академик и Герой Социалистического Труда. Во время Великой Отечественной войны он станет заместителем главного хирурга Красной армии по службе крови и масштабирует свой испанский опыт.

Консервируем

Но получить донорскую кровь мало – её нужно сохранить и доставить туда, где она нужна. В Советском Союзе проблему (а это была настоящая проблема: свежая кровь – продукт скоропортящийся) начали решать задолго до начала боевых действий в Европе.

Мировое первенство в решении задачи консервирования крови принадлежит советским врачам. Эта методика в определённом смысле оказалась поворотным пунктом в истории медицины, причём не только фронтовой. В 1930 х годах первые растворы для консервирования разработали в Центральном институте переливания крови им. А.А. Богданова. Лучшим на тот момент консервантом, благодаря которому кровь сохранялась до 20 дней, был глюкозонитратный консервант ЦИПК № 1. Директор института А.А. Багдасаров презентовал новую методику в 1935 году на Международном конгрессе в Риме, вызвав настоящий фурор среди специалистов.

К началу Великой Отечественной войны в СССР было семь институтов, 170 станций и 1778 кабинетов переливания крови. Это была лучшая в мире служба крови.

Двигаясь с фронтом

Первые проверки боевыми действиями служба крови прошла во время советско-японского вооружённого конфликта у озера Хасан в августе 1938 года, реки Халхин-Гол в мае–сентябре 1939 года и Советско-финляндской войны 1939–1940 годов. В 1939 году медалью «За боевые заслуги» был награждён военврач 3 го ранга А.Е. Киселёв. В первые дни Великой Отечественной он возглавил Смоленскую областную станцию переливания крови, о которой писал: «Станция (Смоленская) уже с июля 1941 года стала походным учреждением, заготавливающим кровь в условиях ближайшего к фронту тыла… Подобные станции в истории войны были организованы впервые».

Кровь брали у доноров в прифронтовой полосе, примерно в 80 км от передовой. В тяжелейших условиях удавалось заготавливать по 20–25 литров крови в сутки, а ведь до начала войны Смоленская СПК получала около 30 литров в сутки, и это считалось хорошим показателем. За первые два месяца войны станция заготовила 750 литров крови, её сотрудники не прекращали работу даже под бомбёжками. В Красной армии действовало около десяти передвижных станций, но всё же полностью обеспечить фронт кровью они не могли.

Приказом № 302 Наркомата здравоохранения СССР от 3 июля 1941 года «оперативное руководство делом переливания крови в Союзе» было возложено на Центральный институт гематологии и переливания крови (ЦИПК, сейчас – НМИЦ гематологии). И если в июне 1941 года институт отправил на фронт 211 литров консервированной крови, то в октябре – уже 3050, а за первый год войны – 55 тонн! «Опыт заготовки консервированной крови для армии в период войны 1941–1945 гг. явился беспримерным в истории прошлых войн. За этот период институтами и станциями Советского Союза заготовлено 1652 тонны консервированной крови и её компонентов (плазма, сыворотка)», – писал А.Е. Киселёв.

Мобилизация доноров

Только представьте: чтобы получить 100 литров крови, нужно 250–300 доноров. Где их взять рядом с передовой? А.Е. Киселёв писал, что он старался размещать станцию, которая двигалась с фронтом, в «населённом пункте с сосредоточением гражданского населения и воинских частей в расчёте на возможность мобилизации до 8000 доноров в месяц»: «У нас были целые семьи доноров. Так, семья Бараночниковых – отец, мать и две дочери регулярно сдавали кровь. Благодаря газете, в которой был опубликован фотоочерк, патриотический пример членов этой семьи стал широко известен всем жителям города».

Донорство пропагандировали активно: писали в фронтовых газетах, рассказывали в программах на радио и устраивали встречи доноров с выздоравливающими бойцами. И своей цели – мобилизации доноров (военная терминология здесь уместна) – эти встречи достигали. «Следуя патриотическому примеру Бараночниковых, число таких семейств только в одной Калуге выросло до 100», – писал А.Е. Киселёв.

В отдельные дни в Центральный институт переливания крови обращались несколько тысяч человек, желавших стать донорами. На одной из станций количество доноров увеличилось в 67 раз! Как писал руководитель ЦИПК А.А. Багдасаров, за годы войны по всему Советскому Союзу кровь сдавали 5,5 млн доноров. Невиданный размах.

24 июня 1944 года в СССР учредили звание «Почётный донор». До конца войны его получили 20 тысяч человек.

В блокаде

Удивительный факт: Ленинградский НИИ переливания крови (ЛИПК) не прекращал работу даже во время блокады. Каждый день сюда приходили от 300 до 3 тысяч (!) доноров. Был только один день, когда не пришёл никто: 15 сентября 1941 года воздушная тревога в городе длилась больше 18 часов. И тогда донорами стали сотрудники института – 150 человек: не могли оставить передовую без спасительной крови.

Донорство в Советском Союзе всегда было делом добровольным и безвозмездным, а во время войны ещё и патриотичным. Что не отменяло усиленного питания: в городах для доноров работали специальные продовольственные магазины. Зимой 1941 года – в самые страшные месяцы блокады – сил у ленинградцев почти не осталось. И если инструкция устанавливала максимальную однократную дозу забора крови у донора в 450 мл, то в Ленинграде кровь больше 170 мл (а чаще 150 мл) не брали. Военный совет города вместе с ЛИПК выделили продукты из армейского фонда и установили специальный паёк из расчёта 1050 калорий в день. В дополнение к основному питанию эта норма включала белый хлеб (200 г), мясо (40 г), рыбу и кондитерские изделия (по 25 г), крупу, сахар и масло (по 30 г) и половину яйца. Паёк выдавали на 10 дней в специальном магазине на Староневском проспекте. Правда, полки там нередко оказывались пустыми, вместо яиц выдавали яичный порошок, а вместо мяса и рыбы – консервы. Но они помогали донорам выживать. А в день самой донации их кормили обедом в столовой института.

Чем заменить кровь

Чтобы экономить донорскую кровь, ЦИПК еще в 1939 году предложил способ высушивания плазмы и сыворотки крови в вакууме: их можно было транспортировать и хранить даже при комнатной температуре, а при разведении раствором глюкозы они не уступали нативной плазме.

Кровезаменяющие растворы использовали во всех воюющих странах. Один из самых эффективных кровезаменителей изобрёл в 1941 году руководитель экспериментальной лаборатории ЛИПК И.Р. Петров. В состав «таблеток Петрова» входили хлориды натрия, калия и кальция. Таблетку нужно было растворить в 100 мл дистиллированной воды, отфильтровать через бумажный фильтр, разлить в ампулы или колбы, стерилизовать, а перед применением нагреть до 38 градусов. В полученную жидкость перед переливанием добавляли 10% совместимой консервированной крови. Всего десять! Это изобретение И.Р. Петрова позволило значительно экономить драгоценную донорскую кровь.

За годы войны служба крови, которую организовал и возглавил Центральный институт переливания крови, обеспечила более 7 млн трансфузий, перелив почти 3 млн литров крови, что позволило спасти миллионы жизней и вернуть в строй значительную часть красноармейцев. За этот подвиг институт наградили орденом Ленина.

Сергей Тюляков,

историк, краевед

1 июля этого года исполнится 100 лет со дня рождения фронтовика, совершившего в 1943 году подвиг в ходе Керченско-Эльтингенской десантной операции. Увы, Герой Советского Союза имел несчастье быть однофамильцем Лаврентия Берии, да к тому же и похоронен был не в то время и не в том месте.

Николай Титович Берия (на фото) – грузин, но родился и жил в Абхазии. В январе 1943 года 18 летний Николай был призван в Красную армию и сражался в составе 2 й гвардейской мотострелковой Таманской дивизии. 2 ноября автоматчик Николай Берия, несмотря на шторм и массированный артиллерийский и пулемётный огонь противника, успешно высадился в составе сил десанта на Керченском полуострове у посёлка Маяк. Вместе с тремя гвардейцами – Дмитрием Герасимовым, Михаилом Плугарёвым и Владимиром Пасюковым 3 ноября он отразил четыре немецкие контратаки, обеспечив удержание плацдарма. В эти дни он был трижды ранен, однако продолжал вести огонь по врагу. И уже 17 ноября ему присвоили звание Героя Советского Союза.

Из боя он тогда был вынесен уже в бессознательном состоянии и отправлен в тыловой госпиталь. Последнее ранение оказалось очень тяжёлым, и из-за осложнений через пять лет он скончался. Хоронили 23 летнего Николая Берию с почестями, однако после разоблачения и расстрела его однофамильца Лаврентия Берии перестали стыдливо упоминать и его имя, и где сегодня могила фронтовика, неизвестно. Из списка Героев Советского Союза, проживавших до войны в Абхазии, он исключён, оказался в числе «других героев».

Собирая новые сведения о Героях Советского Союза разных национальностей из Абхазии, я позвонил в посольство Республики Абхазия в России. Но ни там, ни в Республиканском совете ветеранов Великой Отечественной войны, труда и Вооружённых сил Абхазии сведений о захоронении не оказалось. Родственники перенесли его останки в Грузию? Такое часто происходило после обретения Абхазией независимости. Но тогда где документы о переносе? Их нет.

Складывается ощущение, что останки Николая Берии не сохранились вообще. Единственное, что осталось – написанный однополчанином портрет Героя, который хранится в Музее боевой славы 2 й гвардейской мотострелковой Таманской дивизии.

ГМИРЛИ имени В.И. Даля представит выставочную трилогию к 110 летию со дня рождения Константина Симонова. Проект объединит Рязань, Калининград и Москву и раскроет многогранную личность и талант писателя, военного журналиста, сценариста и общественного деятеля.

Первая часть – выставка «Парень из нашего города. К 110 летию со дня рождения К.М. Симонова» – начнёт работу 16 мая в Рязани, где прошло детство писателя, в Музейном центре Рязанского историко-архитектурного музея-заповедника (РИАМЗ).

Среди экспонатов – фотографии, фронтовые блокноты, письма читателей, мемориальные вещи, документы, отрывки из экранизаций и уникальные записи авторских чтений – «звуковой автограф» Симонова – из фондов ГМИРЛИ имени В.И. Даля.

Вторая часть трилогии – выставка «Товарищи по оружию: Константин Симонов и Александр Твардовский» – откроется в октябре 2025 года в филиале Калининградского историко-художественного музея «Литературный музей в п. Чистые Пруды».

Завершит проект выставка «Константин Симонов: И я вернусь…», которая откроется в ноябре, ко дню рождения писателя, в центральном здании ГМИРЛИ имени В.И. Даля на Зубовском бульваре. Впервые будут представлены редчайшие письма и автографы, воссоздан мемориальный кабинет Константина Симонова.

Соб. инф.

Сергей Володин

В канун Дня Победы в Москве выступили артисты Народного театра юного зрителя села Чалтырь Мясниковского района Ростовской области.

Как ростовчанам удалось вытянуть счастливый билет, рассказала режиссёр театра Ольга Леонидовна Демидова, отметив, что это не случайно. Ведь их коллектив – лауреат ряда международных и всероссийских конкурсов, номинант премии «Артис» в области детского и юношеского творчества. Поездка в Москву состоялась и потому, что в репертуаре театра теперь есть спектакль о юных годах легендарного разведчика, ростовчанина, Героя Советского Союза Геворка Андреевича Вартаняна.

Артисты театра узнали из пьесы «Лёгкая кавалерия», которую прислал экс-руководитель пресс-бюро СВР России Сергей Иванов, что отец Геворка по заданию Феликса Дзержинского под видом бизнесмена выехал с семьёй в Тегеран ещё задолго до начала Великой Отечественной войны. А во время войны Геворк вместе с группой сверстников (они называли свой отряд именем «Лёгкая кавалерия») выслеживал фашистских агентов, которых немцы забросили в Тегеран в большом количестве. Молодые патриоты помогали также обеспечивать безопасность Тегеранской конференции 1943 года.

– Готовя спектакль, – говорит Ольга Демидова, – я была потрясена одним видеосюжетом. Его сняли в январе 2012 года. Тогда ушёл из жизни Геворк Андреевич Вартанян. Сначала видишь на экране цитаты из российской и зарубежной прессы о человеке, «который спас Тройку лидеров в ходе Тегеранской конференции». А следом в траурный зал входит президент Владимир Путин. Отдав дань памяти Вартаняну, он присаживается на корточки рядом с Гоар Левоновной. Президенту предлагают место на стуле рядом, но он отказывается и продолжает утешать вдову разведчика… Тогда я многое поняла и о нашем президенте, и о людях этой профессии.

Теперь, наверное, не надо уточнять, с какими чувствами юные артисты Демидовой приступали к работе над пьесой Сергея Иванова. Особо привлекло, что в литературной основе ярко звучат мотивы любви и уважения к родителям. Вот, например, сцена, когда Гоар посещает Геворка в тюрьме, заглянув перед этим к его маме, чтобы взять пирожки для сына. Всё показано очень искренне! Кстати, «Лёгкая кавалерия» включала в себя ребят разных национальностей, по ходу пьесы они читают поэтические строки разных поэтов из разных стран, настоящие интернационалисты…

Юные артисты благодарны тем, без кого поездка в Москву не стала бы успешной. Это Ю.А. Солдатенкова, замдиректора концертного зала «Меридиан», где шло представление, глава муниципального объединения Ясенево И.В. Гришина, директор школы № 1694 им. П.М. Фитина Н.А. Мансуров. Кстати, ученики фитинской школы создали поэтический пролог к пьесе – стихи и песни на военную тему. А ближе к финалу на сцену вышел ветеран войны, разведчик, участник важных спецопераций Василий Степанович Глотов. 99 летний ветеран прочитал стихотворения Александра Твардовского. Зал аплодировал стоя. Гостями представления были президент организации «Офицеры России» А.Г. Михайлович, глава организации «Правопорядок и щит» Ю.С. Мацуленко, участники СВО. Выступил Камерный хор ансамбля им. В.С. Локтева под руководством Татьяны Матуловой, исполнив композиции военных лет и песни из фильма «17 мгновений весны». Приезд юных ростовских артистов стал настоящим подарком столице. «Лёгкая кавалерия» покорила её.

Лидия Евтушенкова

Чем старше становишься сам, тем чаще возвращаешься памятью в прошлое. И всё острее понимаешь, что нужно успеть поделиться тем, что знаешь и помнишь о близких, особенно о тех, кто погиб, сражаясь за нашу страну и наше будущее в годы Великой Отечественной войны. Евтушенковы – родом со Смоленщины, древней и славной русской земли. Корни наши – в селе Старые Батеки в 12 километрах от Смоленска. Родители наши, Пётр Матвеевич и Прасковья Семёновна, поженились по нынешним меркам рано – папе было 19 лет, а маме – 18. Их старшие сыновья Николай и Иван появились на свет ещё до войны.

Отец был для них во всём примером. Он окончил техникум, успел поработать на молокозаводе и даже стать председателем колхоза. Осенью 1939 года его призвали в армию – началась Финская кампания. Весной 1940 го вернулся домой, а через год снова был призван. На четвёртый день войны он явился в военкомат. Его соединение под Вязьмой попало в окружение. Отец был политруком, членом партии. Не секрет, как фашисты относились к таким людям. Поэтому отец и его товарищи закопали свои документы, чтобы в случае чего они не достались врагу, и сделали зарубки, по которым впоследствии могли бы их отыскать. Они тогда и предположить не могли, как им эти приметы потом пригодятся.

Отряд пробивался с тяжёлыми боями. В одном из них отца контузило, и он попал в плен. Через три месяца ему удалось бежать из лагеря и добраться до родного дома. Мама прятала его в погребе. Набравшись сил, он стал связным знаменитого партизанского соединения «Батя», действовавшего в наших краях, а когда совсем окреп, вместе с партизанами участвовал в освобождении родной Смоленщины. Как и многим, кто побывал в плену, отцу пришлось пройти через специальную проверку. Ему посчастливилось найти спрятанные документы и вернуться в действующую армию. Воевал храбро, дошёл до Берлина. На его гимнастёрке сияло множество медалей и два ордена – Отечественной войны и Красной Звезды.

По примеру отца на фронт рвались и сыновья. Живя под фашистской оккупацией, они мечтали только об одном – бить врага. Иван был ещё слишком мал, а вот Николай, приписав себе один год, ушёл на фронт 29 марта 1944 года.

Юный, немного наивный мальчишка принял участие в этой священной войне. Родители рассказывали, что Коля рос очень добрым и справедливым, у него было много друзей. Судьба успела ему подарить и первую, робкую школьную любовь. Коля хорошо учился, но с профессией – тогда ведь взрослели быстро и путь в жизни выбирали рано – определиться так и не успел. Он взял в руки автомат и стал одним из тех, кого причисляют к «царице полей» – пехоте.

В нашем семейном архиве хранится единственное уцелевшее письмо Николая к матери, датированное 22 марта 1945 года. Небольшой листок бумаги, с двух сторон густо исписанный очень красивым почерком. Никаких особых новостей в нём нет: мама, я жив-здоров, чего и вам желаю, несколько слов младшему братишке и приветы многочисленной родне. Но каждый раз, глядя на этот пожелтевший листок, я думаю о том, что стоит за скупыми строчками, которыми Коля хотел порадовать близких. Как ему воевалось, о чём думалось, о чём мечталось…

Видимо, вместе с этим письмом Николай прислал и две благодарности, объявленные приказом Верховного главнокомандующего Маршала Советского Союза товарища Сталина. Одна – от 16 января 1945 г. за прорыв вражеской обороны южнее Варшавы. Красноармеец Евтушенков был одним из тысяч бойцов, участвовавших в Варшавско-Познанской наступательной операции под командованием маршала Жукова. Она была важной частью ещё более масштабной – стратегической Висло-Одерской операции, целью которой было расчленить оборонительную группировку противника и разгромить её по частям. Во всех учебниках истории Висло-Одерская операция названа одной из крупнейших в ходе Великой Отечественной войны. И успех её зависел от храбрости и мужества тысяч и тысяч солдат, таких же, как наш Николай.

Второй благодарности он был удостоен 31 января 1945 года как участник боёв при вторжении в пределы Бранденбурга. Как известно, это был крупный промышленный центр Германии, там располагались автомобильные, машиностроительные, химические заводы и судостроительные верфи. И каждый завод стал мощным пунктом линии обороны, построенной фашистами на подступах к Берлину. От Бранденбурга до столицы рейха всего 27 километров. Отец рассказывал, что в одном из писем к нему Николай предлагал встретиться у поверженного Рейхстага. Отец пришёл в назначенное место. Но встреча не состоялась.

Бои за Берлин были очень тяжёлыми. Чем очевидней был конец войны, тем яростнее было сопротивление врага. 25 февраля 1945 года красноармеец Николай Евтушенков «за образцовое выполнение приказов командования» был награждён медалью «За отвагу». Сохранилось временное удостоверение, подписанное командиром 551 го стрелкового полка 49 й стрелковой дивизии. Эту награду Коля получить успел. Приказ о награждении медалью «За боевые заслуги» был подписан 12 мая 1945 года. Уже после его гибели. Этих наград в семье, к сожалению, нет. Когда в начале 70 х отец обращался в Министерство обороны, ему ответили, что эти медали семьям не выдаются.

Заполнять бланк похоронки – тяжёлая участь. Писать письма матерям погибших – ещё горше. Представить не могу, как читала наша мама, Прасковья Семёновна, эти строки:

«22 апреля 1945 года ефрейтор Николай Евтушенков в последнем бою лично уничтожил два десятка фашистов и первым поднялся в атаку. За последний бой посмертно был представлен к Правительственной награде. Мы благодарим Вас за воспитание Николая. Родина никогда не забудет заслуг вашего сына.

Командир подразделения п.п. 14589 капитан Кондрашкин».

Этот последний бой Николай принял в маленьком городке Усбитен в окрестностях Бранденбурга. Там и похоронен в братской могиле. В 1991 году мне удалось съездить туда. Поклониться его праху. Аккуратный и ухоженный Усбитен был полон солнца и зелени. Тогда его обитатели ещё помнили, кто заплатил своими жизнями за мирное небо над их головами, за спокойное будущее их детей.

Говорят, человек жив до тех пор, пока есть те, кто хранит память о нём. В нашей семье трое мужчин названы в честь Николая. Значит, всё не зря. Память – сильнее смерти.

С 7 по 17 мая 2025 года в мечети Имама Хомейни в Тегеране пройдёт 36-я Тегеранская международная книжная ярмарка под девизом «Давайте читать ради Ирана».

Почетный гость выставки в 2025 году – Ирак.

На российском стенде посетители выставки познакомятся с книжными новинками от 40 издательств и организаций: «Альпина», «АСТ», «Аякс-пресс», «Восточный экспресс», «Время», ГМИИ им. А.С. Пушкина, «Грамота», Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН, редакция журнала «Москва», Музей Сергея Есенина, «Navona», «Наука», «Настя и Никита», музей «Новый Иерусалим» «Орлик», «Пешком в Историю», «PressPsass», «Профдетлит», «RELOD», «РИПОЛ Классик», «Родное пепелище», Российский Государственный университет правосудия, «Российский детский фонд», «Русское слово», «Союз писателей», «Стрекоза», Тольяттинский государственный университет, «Художественная литература», «Центр книги Рудомино», «Эксмо» и др.

Книжная экспозиция российского стенда состоит из более 600 книг. Среди них образцы классики, произведения современных российских авторов, книги по истории и культуре России, её достопримечательностях и выдающихся личностях, классические и современные издания, книги для юных читателей и их родителей, учебные пособия по русскому языку как иностранному и многие другие.

В этом году на национальном стенде будут представлены две специальные выставки, посвящённые 80-летию Победы в Великой Отечественной войне и 130-летию Сергея Есенина.

По окончании выставки все книги, представленные на российском стенде, будут переданы в фонды библиотек тегеранских университетов и Посольства Российской Федерации в Исламской Республике Иран.

В состав российской делегации вошли писатели Наталья Бакирова, Дмитрий Данилов, Зарина Канукова, Кирилл Корчагин, Дмитрий Лиханов, Хельга Патаки, Денис Хрусталев, а также представители издательского центра «Златоуст».

Программу участия России в 36-й Международной Тегеранской книжной выставке-ярмарке составили более 30 мероприятий, которые пройдут как на территории выставки, так и на других площадках Тегерана.

Встречи с участниками российской делегации состоятся в книжных магазинах «Дей», «Салес» и «Book City», исследовательском центре «Ирас», редакции журнала «Vazn-e donya», тегеранских университетах Азад, Аль-Захра, Алламе Табатабаи, Тарбиат Модарес, Тегеранском университете и даже в Национальном ботаническом саду.

Пройдут встречи с представителями иранских издательств, творческих объединений, переводчиками и преподавателями, литературными обозревателями.

Запланирован большой блок мероприятий для преподавателей русского языка как иностранного и студентов, изучающих русский язык. Для всех желающих в дни выставки на российском национальном стенде буду проведены викторины, тестирования, мастер-классы, направленные на популяризацию русской культуры и изучение русского языка.

Организатор российского участия в 36-й Международной Тегеранской книжной ярмарке – Российский книжный союз при поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации.

14 мая в 19:00 в КЦ «Строгино» (ул. Маршала Катукова, 8) состоится показ комедии Георгия Долмазяна «Как важно быть серьёзным»! По единодушному мнению критиков, эта постановка - одна из самых удачных инсценировок одноимённого произведения Оскара Уайльда. А по мнению постоянных поклонников Театра «МОСТ» – самая лучшая версия легендарной истории про чопорных английских денди, которые запутались в интригах, пытаясь держать «покер фэйс».

Сразу несколько любовных линий в сюжете, наполненном отменным юмором и тонкими наблюдениями о взаимоотношениях мужчин и женщин, – это спектакль, который входит в топ постановок театрального квартала столицы. И теперь культовую классику впервые увидят жители Северо-Западного округа Москвы!

В спектакле заняты ведущие артисты Театра «МОСТ», которые многие годы перевоплощаясь в героев гениальной пьесы, купаются в аплодисментах. Потому что на сцене соединятся всё - мастерская драматургия, оригинальные режиссёрские решения и блестящая актёрская игра. Каждая деталь спектакля – штрих в общей картине жизни Старой Доброй Англии. И в истории, где истинные чувства побеждают стереотипы и правила.

Уникальный показ популярного московского театра, который берёт начало в 1756 году и известен как первый публичный театр в России, гарантирует зрителям яркие эмоции и впечатления! Комедийная классика пополнит запас вневременных шуток и хорошего настроения! А ещё подтвердит мысль автора о том, «как важно быть серьёзным» (но на самом деле, естественно, нет).

К 80-летию в Великой Отечественной войне библиотека №180 имени Н.Ф. Фёдорова подготовила литературную программу, в центре которой — темы памяти, народного подвига, преемственности поколений.

8 мая в 16-00 накануне празднования 80-й годовщины Победы, в Библиотеке пройдет публичная лекция доктора филологических наук, научного сотрудника ИМЛИ РАН, профессора Университета «Синергия», Инессы Коржовой «Константы народного сознания в поэзии военных лет». Речь пойдет о связи советской литературы периода Великой Отечественной войны с народной культурой. Эта связь воплощена во многих поэтических образах: судьбы, дома, дороги, братания, горсти земли и других. Героями лекции станут ведущие поэты эпохи — Константин Симонов, Александр Твардовский, Алексей Сурков, Михаил Исаковский.

По окончании лекции, в 18-00 начнется семинар медленного чтения «Андрей Платонов. Взыскание погибших», посвященный военным рассказам Андрея Платонова. Во время Великой Отечественной войны Платонов добровольцем ушел на фронт рядовым. Довольно быстро он стал военным корреспондентом и начал работать в газете «Красная звезда». Именно на ее страницах, в номере от 28 октября 1943 года, был впервые опубликован небольшой рассказ «Взыскание погибших», носивший в первой публикации название «Мать». Вместе с филологом Анастасией Гачевой все желающие смогут принять участие в обсуждении этого удивительного рассказа, название которого восходит к знаменитому и почитаемому в народе церковному образу — иконе «Взыскание погибших», поговорить о воскресительных мотивах военной прозы Платонова, о материнском печаловании о погибающих и чаянии мира на земле.

11 мая в 16-00 в библиотеке пройдет презентация литературно-просветительного проекта «Поэтика навстречу Победе», посвященного 80-летию Победы в Великой Отечественной войне, значению для современной России подвига наших отцов, дедов, прадедов, теме защиты Отечества в прошлом и настоящем.

Организаторы вечера — учредители Проекта «Поэтика навстречу Победе» — издательство «Альпен-Принт» и его директор, исследователь русской философии, Евгения Чернышова. Соавторы поэтического Проекта — фронтовики, ветераны, волонтёры, родные и близкие бойцов, а также философы, писатели, музыканты, театральные и общественные деятели, физики и лирики — рядовые современного народного поэтического ополчения. Их лучшие стихи запечатлелись на страницах сборника «Поэтика навстречу Победе», выпущенного издательством «Альпен-Принт». Экземпляры сборника были переданы в библиотеки и культурные центры на новых территориях.

В программе – выступления создателей проекта, авторов сборника, музыкально-поэтический вечер. Прозвучит победная, гражданская, философская, любовная лирика.

Лидия Токарева,

представитель информационной службы Государственного музея-заповедника А.С. Пушкина «Михайловское»

В посёлке Пушкинские Горы появилась площадь Победы. Об этом сообщили в Государственном музее-заповеднике А.С. Пушкина «Михайловское», вышедшем к Собранию депутатов с инициативой в преддверии празднования 80 летия Великой Победы присвоить новое имя площади на пересечении улиц Пушкинская, Ермолаева, Молодых Патриотов и Дорофеева.

Это пространство местные жители называют Старой площадью. Рядом с нею располагается мемориал – могила советских воинов, погибших в 1944 году при освобождении посёлка.

9 мая на вновь поименованной площади Победы состоится торжественный митинг, а затем шествие с цветами к воинскому мемориалу. Решение о переименовании было принято на внеочередной сессии Собрания депутатов городского поселения «Пушкиногорье».

Ранее по инициативе музея уже получили своё название бульвар имени С.С. Гейченко (в честь первого послевоенного директора Государственного музея «Пушкинский уголок»), площадь имени Пушкина, площадь Музейщиков в посёлке Пушкинские Горы.

Государственный мемориальный историко-литературный и природно-ландшафтный музей-заповедник А.С. Пушкина «Михайловское» (Пушкинский заповедник) расположен в Пушкиногорском районе Псковской области. Он основан в 1922 году, является объектом культурного наследия федерального значения.

С 7 по 10 мая на ВДНХ в павильоне № 57 «Россия – моя история» проходит патриотическая книжная ярмарка «Наши герои», организованная Союзом писателей России при поддержке Президентского фонда культурных инициатив.

В ярмарке примут участие 30 издательств, а в рамках программы состоятся концерты, презентации книг, творческие встречи, выставки картин, просветительские лекции, образовательные семинары. У каждого из дней ярмарки – своя тема, но ключевой тематикой станет 80-летие Великой Победы и СВО. Подробно ознакомиться с программой можно на сайте: ярмарканашигерои.рф. Вход свободный!

Примечательно, что ярмарка «Наши герои» на ВДНХ станет первым из серии книжных событий, которые СП России планирует провести в регионах нашей страны.

6 мая завершили свой визит в Государственный музей-заповедник А.С. Пушкина «Михайловское» потомки дворянского рода Вульфов и Вревских. Как сообщает служба информации музея, в последний день своего нынешнего визита они передали в фонды музея несколько семейных реликвий.

Во время своей встречи с директором «Михайловского» Георгием Василевичем, Вревские подарили Пушкинскому Заповеднику карандашный портрет Михаила Вревского — внука известной по стихам Пушкина Евпраксии Вревской, урождённой Вульф.

«Читающему миру Евпраксия Николаевна известна по многим и многим стихам Пушкина и по его роману «Евгений Онегин», в V главе которого поэт называет её ни больше ни меньше — «Кристалл души моей», — напомнили в музее, — а её внук, Михаил Вревский — видный русский и советский физикохимик, профессор, член-корреспондент АН СССР, чьи открытия стали существенным вкладом в развитие химической термодинамики и теории растворов».

Кроме того, музей получил в дар три фундаментальных издания по химии — учебные пособия, по которым будущий учёный занимался, будучи студентом Императорского Санкт-Петербургского университета. Две из книг — с подписью, отметили в Пушкинском Заповеднике.

В музее напомнили, что в только нынешнем году в фонды «Михайловского» поступило несколько весьма и весьма ценных мемориальных вещей от семьи Вревских, среди которых такой раритет, как часы приятеля Пушкина Алексея Вульфа, бюро пушкинского времени, рояль, принадлежавший Евпраксии и Борису Вревским.

«Предметы от семьи Вревских поступали в Пушкинский Заповедник в разное время. Многие из них вошли в постоянные экспозиции в мемориальных усадьбах «Михайловское» и «Тригорское», — напомнила главный хранитель музейных предметов Пушкинского заповедника Дарья Плотникова. Она рассказала, что в 1964 году Борис Вревский, правнук Евпраксии Вульф, передал в музей вещи, находившиеся ранее в имении Голубово. Это наградной, от самой императрицы Елизаветы, кубок первого владельца Тригорского Максима Вындомского, серебряная ложка и столик для рукоделия Евпраксии Вульф, три подсвечника. Позднее, в 1997 году, из семьи Вревских в музей поступили и каминные часы из Тригорского. Этот перечень можно продолжить, вспомнив и сосем недавний, 2023 года, подарок Пушкинскому Заповеднику от Вревских.

Хранитель с благодарностью отметила деятельное участие Александра Вревского и его семьи в сохранении семейных реликвий и их передаче в Государственный музей-заповедник А.С. Пушкина «Михайловское» — в состав Музейного фонда Российской Федерации.

В музее добавили, что в ходе нынешнего визита в «Михайловское» потомки дворянского рода Вульфов и Вревских посетили старинное городище Врев и побывали на месте бывшего имения «Голубово», принадлежавшего их предкам. Глава семейства Александр Вревский рассказал, что уже приезжал в эти места, но очень давно, более тридцати лет назад, вместе со своим отцом. А сейчас решил привезти сюда, «к корням», жену Ольгу и дочь Наталью.

Гости побывали на месте разрушенной после революции усыпальницы баронов Вревских. Сейчас на её месте установлены крест-голубец, Георгиевский крест, родовой герб Вревских и доски с именами представителей дворянского рода.

Кроме того, семья Вревских побывала в музее-усадьбе «Тригорское», где несколько дней назад была открыта выставка «Круг чтения обитателей Тригорского. Анна Николаевна Вульф». «Один из разделов этой выставки размещён как раз на бюро, которое в нынешнем году поступило в фонды «Михайловского» от семьи Вревских», — особо отметили в Пушкинском Заповеднике.

Лидия ТОКАРЕВА

Отмечает юбилей поэт Галина Богапеко. Она – член СПР, МГО СПР, действительный член Академии российской словесности, в 2017 году удостоена звания «Заслуженный писатель». Галина Богапеко – автор 26 поэтических книг, множества публикаций в общероссийской и московской периодике, а также в зарубежной прессе. На международных книжных ярмарках не раз проводились презентации её книг, а о её творчестве писали многие известные литераторы.

«ЛГ» сердечно поздравляет своего давнего автора!

Крепкого здоровья, весеннего тепла и новых пронзительных строк!

Вероника Ануфриева,

член Союза писателей России,

Красноярск

В конце 1989 года мы с мужем гостили в Германии. Мы оба журналисты, писатели, нам всё было интересно. Как-то отправились на пару дней в соседнюю Голландию. Машину, красивый тёмно-синий мерседес, вёл седовласый, изящно одетый немецкий знакомый Ганс Тенев. В дороге сделали остановку.

Тенев закурил, завязался обычный разговор.

– Не перестаю восхищаться немецкими дорогами! – сказал мой муж Анатолий.

– Это все замечают. И мы, немцы, ценим. Началось в тридцатые годы. Тогда была большая безработица, промышленность в кризисе, дороги ужасны. А тут объявился Адольф Гитлер. На митингах обещал, что страна станет самой богатой и самой сильной в Европе и в мире. Всегда твердил, что такую жизнь нужно завоевать самим! Эти призывы многим нравились. Мои родители поддержали мой патриотизм, в 19 лет я стал солдатом вермахта.

Неожиданно он выругался по-русски. Я погрозила ему пальцем: «Откуда познания?» Ганс ответил: «Руссишен оптимизм!.. У вас освоил. Тюмень. Тайга».

Но, видимо, воспоминания о тайге были для него всё же не самыми лучшими. Он перевёл разговор: «Теперь границ нет, вот уже за поворотом Голландия. У меня сигареты кончаются, а голландцы продают лучший табак в Европе!» Подрулив к ближайшей табачной лавке, Ганс купил себе блок сигарет. Неожиданно предложил ещё чуть пройти вдоль дороги. Оказались у магазинчика, над крышей которого висел на цепи деревянный башмак. Тенев пояснил: «Здесь не ботинки продают, а очень вкусный сыр. К тому же он долго хранится. Будет мой подарок для вас, сибиряков!»

Ганс отвлекался не только на такие милые поступки. Видимо, и воспоминания в нём колобродили, отвлекая от дороги. Он вдруг сказал: «Тогда много было разговоров: возвратим Германии то, что враги отняли в Первую мировую войну! Мы народ сильный, трудолюбивый, проучим европейских лодырей, а из России навсегда изгоним «красную чуму». Дадим народам свободу! Отряды добровольцев формировались быстро. Нас, молодых солдат, всюду приветствовали, угощали шнапсом и пивом. Из громкоговорителя на столбах часами звучали бравурные марши. Никто, конечно, представить не мог, что нас через несколько лет заклеймят позором».

Чувствовалось, признания давались Гансу нелегко. Оказывается, в бою под Москвой он был ранен, в тяжёлом состоянии его подобрали русские, подлечили, а потом, как было тогда положено, он отправился в лагерь за колючей проволокой под Тюмень...

После встречи немецкого Рождества и общего Нового года Петер Узунов, хозяин дома, где мы остановились, пригласил мужа в пивной бар (если по-немецки, то Gaststдtte, гаштет), а меня его тёща Елизавета позвала с собой в кирху, пояснив, что будет очень хорошо нам вместе помолиться за мир во всём мире.

Через пару дней супруги Узуновы повезли нас в Берлин, познакомить с сестрой Петера Марианной. Тепло и весело отметили встречу, а утром наш друг произнёс: «Будет вам сюрприз сегодня». И показал нам… геологический молоток. Мой супруг Анатолий пошутил: «Едем на раскопки древних кладов?» Ульрике пояснила: «Нет, ещё важнее и дороже!»

Вскоре приехали в центр Берлина. Увидели, как множество возбуждённых молодых людей долбили молотками высокую стену, изрисованную красками. К удивлению, тут же велась и распродажа камней, уже добытых из стены. Она была той самой Берлинской, которая, по сути, многие годы разделяла немцев на две страны. Нам задорно пояснили: «Немецкий народ всегда хотел воссоединиться. Спасибо большое Горби!» Горби, это понятно, Михаил Горбачёв.

Нам также вручили в руки молотки, и мы откололи несколько кусочков на сувениры. А вокруг, как шампанское, пенилась радость. Мужчина в национальном одеянии без устали крутил шарманку.

Через три дня мы возвратились в Бекум, в усадьбу друзей (городок располагается в ФРГ). Ульрике, учительница начальной школы, пригласила побывать на её уроке. Перед уроком зашли в учительскую. Её коллеги – учителя горячо приветствовали нас. Появился и директор школы, уже немолодой мужчина. Ульрике объяснила всем, что мы её друзья, журналисты из Сибири. Директор, невысокого роста, сухощавый человек, вдруг, так же как Ганс, разразился отборным матом. Пояснил: с 1944 го по 1945 й «гостил» в России, в тайге, под Тюменью…

Через денёк, как журналисты, мы стали гостями коллег в редакции местной газеты «Глоке». Её корреспонденты взяли у моего мужа интервью, а перевод вёл наш знакомый Ганс Тенев. В заключение нас одарили модным ликёром и экземплярами юбилейного номера их столетней газеты. А перед самым нашим отъездом доставили в дом Ульрике и Петера несколько экземпляров газеты «Глоке» с ожидаемым интервью с Анатолием. Оно называлось «Нет альтернативы Горбачёву!». Уже это было весьма забавно, поскольку муж ничего такого не говорил. Так мы получили неожиданный урок, ведь прежде были уверены, что на Западе газеты пишут только правду и только то, что репортёры реально видели или слышали.

Спустя пару лет Узуновы побывали в Красноярске. Как раз незадолго до их прилёта доступ в наш город для иностранцев был открыт. Пока они гостили, родственники, друзья, коллеги искренне радовались встречам и общению. Казалось, мы, люди разных стран, ещё недавно врагов, наконец-то нашли общий язык. Когда провожали Узуновых, уже в аэропорту Петер потихоньку от жены сообщил нам с мужем: «Дядя Ульрике, Ганс, являлся офицером СС! Но это уже давно было. Даже вспоминать не хочется!»

Этот дядя «как фронтовик фронтовику» прислал моему отцу лечебную мазь для раненой ноги и фото, где он идёт по красивому лугу среди немецкой природы. На обороте была надпись: «Владимир, давай дружить, здоровья тебе. И знай, что и мне своей земли хватает».

Конечно, папе мы не рассказали, что Ганс был эсэсовцем. Ведь мы хорошо знали, что отец долгие годы носил в бумажнике открытку с видом побережья Новороссийска. В тех местах он, молодой сельский учитель русского языка и литературы, на Кавказском фронте в составе морской пехоты ходил в рукопашный бой против фашистов из отряда СС. Был потом награждён за мужество именным кортиком и наганом. Были у него за войну и ордена – Красной Звезды, Отечественной войны II и I степеней, медали. Ушёл на фронт добровольцем, а списан был со строевой службы, комиссован по здоровью. В ту страшную годину ни он, ни кто-то другой из семьи Ростовцевых не вспоминали о своём раскулачивании-расказачивании. Защищали ведь все тогда по большому счёту не правителей, а Русь-матушку.

Старшим лейтенантом артиллерийской разведки возвратился папа с войны в середине 1946 года, продолжил учёбу в институте...

В раннем детстве слышала, как среди ночи он кричал: «Ребята, немцы, танки! Бросайте гранаты!..»

Повинуясь какому-то чувству, чтобы спасти его от этого наваждения, мама с бабушкой решили уничтожить его именное оружие. С бабушкой Афанасией Сидоровной летом ранним утром мы отправились на крутой берег Енисея. Бабушка спустилась вниз по деревянной рыбацкой лестнице и, перекрестившись, бросила в воду ситцевый свёрток с оружием. А я почему-то плакала, жалея тяжёлые красивые «игрушки»… Отец вскоре стал спокойнее.

Ещё с войны папа привёз простреленный телефон и три тетради с записями. Делал он их в госпиталях уже в конце войны. В одной из них имелось «Послание Гитлеру», шибко солёное, чтобы тогда нам, домашним, давать на прочтение. А что ещё могли сочинять в адрес изверга измученные войной наши солдаты?!

Не так давно я издала дневники отца под названием «Мои офицерские дороги». Конечно, в «Послании...» вместе с редактором отдельные слова либо заменили другими, либо обозначили точками.

Мой супруг Анатолий потерял своего отца в 1942 году под Ржевом. Не так давно поисковики нашли его захоронение…

Когда у нас проходило торжественное открытие памятника сибирякам, погибшим под Москвой, звучала и песня на стихи моего мужа. В них есть такие слова:

Моя приятельница Ирина говорит: «Мы, дети воинов Отечественной, – особое сословие!» Так и есть, и мы помним о том всегда! И, конечно, сейчас, вспоминая своих немецких друзей и знакомых, испытываю горечь и недоумение. Ведь Германия как будто отказывается от раскаяния за свои преступления на нашей земле и забывает, кто помог им разбить Берлинскую стену.

Эльдар Касаев,
публицист, кандидат экономических наук

Проблема повышенной агрессивности подрастающего поколения нарастает. Подростки всё чаще не справляются со стрессовыми ситуациями в семье, общении с учителями и ровесниками. Обеспокоенные мальчишки и девчонки активно обращаются к психологам в надежде улучшить эмоциональное состояние.

На собственном опыте убедился: работа со школьным психологом не устраняет зёрна, из которых появляются ростки чрезмерной раздражительности, но помогает на время успокоиться. Многие годы понадобились автору, чтобы понять: высокая степень агрессивности связана с ложной системой приоритетов, неверным самовосприятием, неумением отстаивать свои интересы, сохраняя уважение к оппонентам, греховными страстями, идущими по роду.

Любви в людях становится меньше, когда они стремятся к временным благам в ущерб душе. Сбитая система приоритетов, где во главу угла поставлены интересы тела и сознания, пагубно отражается на качествах характера. В погоне за удовольствиями, комфортом, деньгами личность деградирует, утрачивая внутреннюю силу. Для такого человека неожиданные ситуации становятся весьма болезненными. При стрессе он либо крайне агрессивен, либо пассивен.

Примечательно, что обе реакции нас разрушают. Чтобы не копить агрессию в себе или не ошпаривать ею окружающих, следует выделяющуюся при стрессе энергию направлять на улучшение характера. Кто способен на это?

Тот, кто воспринимает себя в первую очередь душой (чувствами), а не телом или сознанием (умом, мыслями). Мы так устроены: в критические моменты спасаем то, что для нас важнее. Если человек – это прежде всего душа, то для него приоритетны такие понятия, как любовь, совесть, милосердие, сострадание. Человек-душа, ощущая единство с оппонентом, в конфликте будет стараться не подавить или перехитрить, а примириться с ним, при этом не теряя чувства собственного достоинства.

Искусством конфликта овладевает тот, кто не привязывается к сиюминутным ценностям, не ищет виноватых, а стремится к самовоспитанию, учится прощать, принимать без осуждения всё, что произошло, происходит и произойдёт.

В детях усиливаются тенденции родителей. Если последние не научились бескорыстно любить, вести себя нравственно, быть одновременно смелыми и осторожными, добрыми и строгими, искренними и здравомыслящими, то их чада, вероятнее всего, будут неуравновешенными.

Невидимыми нитями души родителей и детей плотно связаны в любом возрасте. Лучшая помощь ребёнку – улучшение мировоззрения, характера, образа жизни мамы и папы.

Не в меру агрессивен тот, кто слишком боится потерять жизнь, здоровье, красоту, положение в обществе, близких людей, свою картину мира. Эти ценности, бесспорно, важны. Если же поставить их выше Бога, начнётся деградация души. Человек создан по образу и подобию Божьему. Бог есть любовь. Значит, для гармоничного развития нам необходимо соблюдать систему приоритетов: на первом месте – Бог и любовь, на втором – нравственность, благополучие, сознание, на третьем – тело.

Вера в Бога – это не допущение, что Он есть, но принятие высшей воли, борьба с греховными чувствами, помыслами, поступками, благодарность Создателю за всё. Будущее рождается душой. Озлобленный человек, как правило, несчастен. Мудрые родители и педагоги пекутся прежде всего о воспитании в детях доброжелательства, честности, отзывчивости.

Буду признателен за вопросы, отклики, пожелания, которые можно направлять на почту: eldar_karach@mail.ru c пометкой «До самой сути».

Александр Демченко

Лента посвящена уникальной операции, которую провели российские военнослужащие в курском приграничье: бойцы прошли 15 километров по газовой трубе в тыл ВСУ. Этот дерзкий рейд застал врага врасплох: была освобождена находившаяся с августа в оккупации Суджа и другие приграничные населённые пункты Курской области.

В будущем подвиг наших солдат увековечат в бронзе, а киношники обязательно снимут фильмы, которые займут достойное место в одном ряду с лучшими образцами военно-патриотического кинематографа. Но это потом, когда победим. Сейчас же Первый канал взял на себя большую ответственность рассказать в часовом фильме-репортаже детали этой нашумевшей на весь мир операции, показать тех, кто сделал, казалось бы, невозможное. Шутка ли: более 800 бойцов зашли в тыл украинских военных по газопроводу «Уренгой – Помары – Ужгород». Не зная подробностей операции, можно подумать, что наши ребята за недельку-другую подготовили трубу для прохода, а потом, пусть и в экстремальных условиях, быстренько её прошли и наваляли ВСУ. Нет. Всё намного сложнее.

Из фильма военкора Амира Юсупова узнаем, что операцию начали готовить ещё в ноябре. Роль организатора взяла на себя бригада «Ветераны», которая уже отметилась удачной «проходкой» по схожей трубе в тыл при освобождении Авдеевки. Там бойцы преодолели три километра по заброшенному коллектору. В Суджу вела «дорога» по газовой трубе, а это совершенно другие риски, да и расстояния – порядка 15 км.

В условиях строжайшей секретности в районе села Большое Солдатское бойцы вырыли под землёй целый город: подземные траншеи шли параллельно суджанской трассе, здесь оборудовали склады, другие необходимые помещения… Автор фильма без лишнего пафоса говорит о такой сложнейшей работе: да, для гражданского человека подобное – за гранью, но только не для русского солдата. Он выполняет поставленные задачи, оставаясь при этом скромным, не даёт оценок своему труду, оставляя последнее слово за командиром («Труд простого бойца – сумасшедшая, адская работа»).

Следующий этап – подготовка трубы. С января газ по ней не поставлялся, однако объект представлял опасность. «Ветераны» вытравливали газ, но на первоначальном этапе это не сильно помогало. Самое «безобидное» – получить серьёзное отравление. При резке труба загоралась, военнослужащие могли заживо сгореть. Страшные моменты, но без них фильм был бы неполным. Военкор Юсупов не давит на жалость, не хочет усилить повествование за счёт шокирующих кадров, полной жести в «Суджа. Железный поток» не будет: найдётся место и героическому, и трагическому, и даже смешному. Так, при прокладке по трубе кабеля для военно-полевого телефона наши бойцы на первых порах «попросят помощи у свиней»: с большим трудом, «взяв в «кольцо», поймают хряка (нынче таких по курским полям много бегает после того, как ВСУ разбомбили один из свинокомплексов) и с его помощью постараются протянуть связь. Свинья пройдёт по трубе четыреста метров («человек тогда не мог пройти столько»), при этом останется жива, задача будет выполнена.

Хорошо, что автор ленты не обезличивает участников операции. Рассказывая о «Потоке», не забывает дать слово как командирам, так и рядовым бойцам. Мы видим простых ребят, совершенно некиношных, немногословных. Чумазые, уставшие, в ограниченном пространстве, почти без воздуха, но идущие только вперёд. Они действительно верят в своё дело, страну, понимают, что их подвиг не останется незамеченным («Прикиньте: это в натуре войдёт в историю, которую будут читать дети наши, правнуки. Повторное освобождение Курской области»). Никто их не принуждал к таким лишениям: все – добровольцы. Так, к примеру, незадолго до начала штурма у бойца с позывным Мексика завершился контракт. Он мог бы уехать домой, но остался, чтобы вместе с другими военнослужащими участвовать в операции. И это уже даже не про «остаться в истории», а про ответственность перед товарищами: готовились вместе – вместе пойдём до конца.

Апогей повествования – утро 8 марта: штурм. «Ветераны» и бойцы других подразделений начинают выходить из трубы на поверхность. ВСУ такого не ожидали: ещё недавно они видели, как газопровод горел (обманка от наших военных), по нему якобы невозможно пройти. Тем временем бойцы закрепляются рядом с Суджей, а уже через четыре дня, с приходом дополнительных сил, освобождают город. Скептики, которые ранее в приватных беседах заявляли: «Вы не пройдёте», берут свои слова обратно: вновь наши люди доказали, что невозможное возможно…

Инесса Суворова

Приближается одна из самых важных дат для российского народа – день, когда страна отметит 80 летие со дня Победы в Великой Отечественной войне.
Много лет и событий прошло с весны 1945 года. Но 9 Мая в каждом жителе России непостижимым образом просыпается чувство причастности: я – гражданин страны-Победителя! И в этот день, как никогда, чувствуется единая мощь российских народов, объединённых не только огромными пространствами, но и веками общей истории.

О том, что это за феномен, кто такие русские и действительно ли у России особый путь, «ЛГ» поговорила с писателем, философом и исследователем субстанции «время» Евдокией Лучезарновой (на фото).

– Евдокия Дмитриевна, что для вас значит День Победы? Вы его отмечаете?

– Победа всегда является целью. И этот день в нашей семье всегда праздновался. 9 Мая мы приезжали в дом к отцу, ветерану Великой Отечественной войны, вместе с ним ходили на встречу с другими ветеранами, поздравляли. Он надевал свой китель с огромным количеством орденов.

После папиной смерти на такие встречи стал ездить мой брат, который тоже служил в армии. Он тоже надевает армейский китель. У него немного меньше наград, но тем не менее это всегда очень красиво. Когда формировали «Бессмертный полк», то по Невскому проспекту фотографию моего отца с большим достоинством пронесли уже его внуки и правнуки.

Победа – это праздник всех, кто участвовал в её достижении. В этот день хочется всех поздравлять, желать радостного настроения и вспоминать дни, когда Родина, Россия праздновала победу.

– Победа объединяет и вдохновляет людей, рождает общую гордость, ко¬торая потом передаётся из поколения в поколение?

– Да! И этим пользуются все страны. Как-то я была во Франции, и мне сказали, что они сейчас празднуют победу 1811 года. Я говорю: «Как?! Это же мы в 1812 году одержали победу, наша страна». Они говорят: «Но в 1811 то году мы побеждали!»

Видите, они радуются даже промежуточным достижениям. А у нашей Родины победа – глобальная, заслуженная.

Но российская общность объясняется не только умением побеждать. Нигде и никогда люди так не умели объединяться, как в России. Мы коллективные люди, нам даже спортивные медали легче завоевать в командном первенстве.
И так было всегда. Русь – изначально соборная страна. В ней привыкли всё делать миром: построить дом, убрать урожай, на ярмарке погулять.

– Многие говорят об особом пути России, её роли в общемировом развитии человечества. Что вы об этом думаете?

– На Русь всегда делалась максимальная ставка. Когда происходили самые серьёзные войны в истории человечества, победу всегда одерживал русский народ. Сейчас ставка увеличилась ещё больше. Как поведёт себя Россия, так поведёт себя весь земной шар.

Быть русским, россиянином – значит, служить высоким целям. И национальность тут ни при чём: жителей нашей страны – татар, башкир, эвенков – весь мир называет русскими.
Русский – это тот, в ком есть свет. Это состояние духа. И если это состояние у тебя есть, значит, пропуск у тебя в руках. В государстве Русь твоя жизнь всегда состоится. Она будет осмысленной и насыщенной и всегда такой, какой хочешь её видеть сам.

– Вы написали книгу, которую назвали «Время России». Какое это время? Оно уже наступило?

– В книге «Время России» я стремилась передать ощущение Родины. Когда я писала, думала о будущем своей страны, о том, что именно с России начнётся самое лучшее, что вообще может происходить на нашей земле.

Каждая страна на каком-то отрезке времени говорит своё слово, и оно становится главным, и по этому слову строятся миры. Мне кажется, что сейчас пришло Время России. И оно будет совсем другим.

Россия – всегда первая. Труд первых всегда достаточно сложен. Это огромная ответственность, ведь за ними потом устремятся массы. Россия – это страна смелых, это страна идей, страна смыслов, страна понятий. Страна победителей.

– У вас много ритмов, посвящённых России. Может быть, недавно появились новые?

– Представлю один из недавно написанных.

Он написан к 80 летию Победы! И сейчас моё естественное желание или естественное пожелание всем читателям «Литературной газеты»: будьте всегда победителями! И вот этот лозунг «Победа будет за нами!» – он животрепещет в годах и веках.


Беседу вела Инесса Суворова

Анна Долгарева,

поэт, военкор

На Пасху я поздно пришла к ночной службе и места в храме не хватило – пришлось стоять снаружи. Это был храм Александра Невского в Кожухово, не самый известный, не самый удобно расположенный и всё равно вместивший не меньше четырёх сотен причастников. В других церквях было ещё больше. И подумалось: могли ли это представить ещё пять лет назад?

Семьдесят лет советской власти не прошли даром, и религия надолго стала прибежищем пожилых людей. Храмы пустовали, и только редкие пенсионеры захаживали в них на праздники.

Сейчас постепенно, но верно они наполняются. И одна из этих причин, безусловно, связана со специальной – священной – военной операцией, которую ведёт наша страна. СВО – это необходимость, но в то же время – это тяжёлое испытание, которое затронуло многие семьи. Почти у каждого есть родственник или знакомый, подписавший контракт. А это значит, что даже у человека, который никогда не задумывался о религии, в какой-то момент возникнет желание зайти в церковь и поставить свечку за здравие.

Я сама к воцерковлению пришла, когда в 2022 году погиб мой близкий друг. Я молилась за него, и мне хотелось, чтобы мои молитвы были услышаны. А для этого мне самой надо было стать лучше, чем я была. Мне казалось, что молитвы той грешной, редко ходившей в церковь и гадавшей на картах Таро женщины, которой я была, услышаны не будут. И я постаралась измениться, стала ходить на исповедь и причастие. Так к Богу ведёт нас частное. Но ведёт и коллективное бессознательное: общая тень испытания, нависшая над Россией. Если в случае с молитвой за друга или родственника мы понимаем, зачем мы идём в церковь, то здесь мы можем даже не отдавать себе отчёт в этом и всё же искать ответы на свои вопросы.

Нельзя забывать о том, что в последнее время в социальных сетях появилось много священников-миссионеров. Более двухсот тысяч подписчиков в «Телеграме» у отца Павла Островского, более ста тысяч у Андрея Ткачёва, почти сто тысяч у Владислава Берегового. Доступное православие, распространяющееся понятным языком, – это то, что приближает современного человека к Церкви. И, что немаловажно, снижает тревожность перед пресловутой бабушкой, которая «выгонит из храма за то, что не так стоишь».

И, пожалуй, ключевой фактор – это кристаллизировавшаяся в народе русская идентичность. Момент, над которым, опять же, пять лет назад не задумывались многие. Мы поняли, что мы русские. Нет, мы знали это и раньше, но этот факт оставался на задворках сознания – не было необходимости им оперировать. Здесь же мы осознали его не просто умственно, но эмоционально. И причиной этому не только священная военная операция, хотя львиная доля принадлежит именно ей.

Русская идентичность формируется у людей, которые забыли, как быть русскими. Или думали, что забыли. Но генетическая память жива, и православие, как один из базисов этой идентичности, в ней заложено. Семьдесят лет жизни без Христа были интересным опытом постижения новых смыслов, к сожалению, сильно повредившим душу русского народа и приведшим к трагичному надлому в девяностых, когда этих смыслов не осталось. Но на сломавшемся дереве прорастают зелёные ростки. Русская идентичность, русское православие возрождаются.

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции

Всемирно известному скрипачу и дирижёру, президенту Московского международного Дома музыки Владимиру Спивакову Указом Президента России Владимира Путина присвоено звание Героя Труда РФ. Высокого звания музыкант удостоен за особые трудовые заслуги перед государством и народом, говорится в указе. Владимир Теодорович с 1970 по 1982 год был солистом Московской филармонии. 35 лет назад стал народным артистом СССР. Он создатель и худрук камерного оркестра «Виртуозы Москвы». Полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством».

Окончание. Начало в «ЛГ», 2025, № 17.

В первой части беседы с научным директором Российского военно-исторического общества (РВИО) Михаилом Мягковым (на фото) речь шла об истоках немецкого плана похода на восток в 1941 году, о самой войне. Уточним: термин «Дранг нах Остен» (с немецкого Drang nach Osten – натиск на восток) появился в Германии в середине XIX века. Его использовали не только в дискуссиях, но и на практике. Самый жестокий Дранг нах Остен начался в 1941 году, когда была развязана война против СССР на основе расовой ненависти арийцев к людям «другой крови» и стремления Гитлера расширить немецкое «жизненное пространство». Известно, чем всё закончилось. Что же собирался делать Гитлер на землях СССР и каковы уроки самой разрушительной войны, почему возрождается неонацизм? Наш собеседник, известный специалист по изучению истории Великой Отечественной войны, доктор исторических наук, делится своими соображениями.

– Михаил Юрьевич, внесите, пожалуйста, ясность в вопрос, что Гитлер собирался сделать с СССР после окончания операции «Барбаросса»?

– Сейчас у нашего РВИО в работе проект о планах Гитлера по покорению СССР, его экономическому ограблению. План «Барбаросса» предусматривал разгром Красной армии в приграничных сражениях и выход вермахта на линию Архангельск – Астрахань. После чего, считалось, что сопротивление СССР полностью прекратится. Был и план «Ост». Его в ведомстве Гиммлера стали готовить в 1940 м, отдельные документы касались начала 1942 года. Долго считалось, что изначальный документ исчез. Но не так давно в ФРГ обнаружили большой набор материалов по этому плану. Они свидетельствуют, что на территории СССР предполагалось создать несколько рейхскомиссариатов. Рейхскомиссариат «Остланд» включил бы Прибалтику и Белоруссию. Был бы рейхскомиссариат «Украина». Значился и рейхскомиссариат «Кавказ». Ещё один комиссариат должен был охватить земли России. Ведомство Розенберга (министерство по оккупированным территориям) должно было вести управление всеми этими комиссариатами.

Предполагалось учредить гражданскую администрацию, которая должна была бы проводить, если говорить просто, политику подчинения и ограбления. Хочу упомянуть так называемую нацистскую «Жёлтую папку». Она являлась частью плана уничтожения СССР. Недавно документы из неё опубликовал член Научного совета РВИО известный историк Егор Яковлев. Намечалось создание специальных сельскохозяйственных комиссий на оккупированных советских землях, которые должны были все продукты, включая хлеб, молоко, мясо, забирать и отправлять в рейх или для вермахта. Населению, особенно в Нечернозёмной полосе России, предстояло, по сути, умереть с голоду – их питание в «Жёлтой папке» не предусматривалось.

– Что называется, спасайся как можешь.

– Да. Людей ждало вымирание. Это и есть геноцид: полное или частичное уничтожение народа, нации путём прямого истребления или доведения до смерти.

На первом этапе порядка 30 миллионов людей в Центральной России должны были погибнуть от голода. Предусматривались сокращение рождаемости, отсутствие медицинской помощи и образования. В своих речах Гитлер говорил, что, если славяне будут уметь считать до пятисот, этого достаточно. Не повредит умение различать цвета светофора. Всё! За десяток лет на оккупированных землях должно было остаться 13–15 миллионов людей, по сути, рабов. Их задачей стало бы обслуживание интересов и запросов 4–4,5 миллиона представителей германской арийской расы. Всё чётко, пунктуально, по-немецки. Такие мысли были у Гитлера и его приспешников.

– А что за линией Архангельск – Астрахань до Тихого океана?

– По планам после победы над СССР остальные территории станут лёгкой добычей, с ними разберутся. На линии возле Урала Германия должна была соединиться с Японией, которая заберёт восточные территории. То есть всё должно было оказаться в рамках «нового порядка»: Германия с запада, Япония с востока. По более широким планам эти союзники соединялись не только на севере, но и на юге – в районе Индии. Это не выдумка, проводились двусторонние консультации.

– Не удалось. Их смяли. Но огромной ценой. Какие человеческие жертвы понёс СССР?

– Страна понесла самые большие людские потери из числа всех стран, участвовавших во Второй мировой войне. В начале 1990 х комиссия РАН под руководством академика Юрия Александровича Полякова изучила ранее секретную довоенную перепись населения СССР, послевоенные переписи, провела расчёты, исходя в том числе из того, какая была бы естественная убыль. Из всестороннего демографического исследования вытекает: общие потери СССР составили 26,6 миллиона человек. Этой цифре можно доверять, никто из серьёзных исследователей её не оспаривает. Можно вспомнить, что при Хрущёве и Брежневе назывались цифры потерь 15 и 20 миллионов человек соответственно. Продолжают обсуждаться цифры наших военных утрат. В 1993 году вышло исследование под руководством генерала Г.Ф. Кривошеева, было подсчитано, что Красная армия и ВМФ потеряли безвозвратно в войне (убиты, погибли от ран или в плену) 8,6 миллиона человек. Есть спекуляции: мол, потери военных составили чуть ли не 13 или 15 миллионов человек. У меня, как у научного директора РВИО, нет оснований пересматривать данные Кривошеева.

Не могу не коснуться такого момента. Если 8,6 миллиона – потери среди военных, получается, что мирных жителей погибло 18 миллионов человек. Но тут не всё ясно, исследователи, в том числе РВИО, этой проблемой занимаются. Уточняются, например, данные, сколько наших людей погибло от зверств нацистов, сколько пало от рук бандеровцев или прибалтийских нацистов, сколько не вернулось из лагерей… Число погибших от прямых казней, например, людей, сожжённых в белорусских деревнях, составляет примерно 7 миллионов человек. Но мирные люди гибли и в зонах боевых действий, в блокадном Ленинграде, на других затронутых войной территориях. Трудно всё подсчитать. Выводы историков нашего военно-исторического общества подводят к тому, что в число жертв геноцида надо включать и тех советских граждан, которые погибли во вражеских концлагерях, а эта цифра может доходить до 3,5 миллиона человек. Видимо, цифра жертв геноцида советского народа во всей совокупности – это примерно 19 миллионов человек.

Хочу подчеркнуть: проводились, проводятся и будут проводиться дополнительные исследования, думаю, ещё что-то уточнится.

– Нельзя не задать вопрос о том, чего избежал мир в итоге победы над фашизмом в 1945 году?

– Он избежал уничтожения. Вряд ли найдётся историк-пророк, который осмелится ответить на вопрос, что бы произошло, если бы Гитлер остался? Что было бы через 10 или 20 лет после этого? А так удавалось сохранять планету без мировой войны целые десятилетия. Но сейчас появились и не ослабевают новые угрозы.

Выигравшими тогда были люди, которые не погибли, народы, которые сохранились. Стали свободными Европа, Китай. Всюду многое стало меняться. Что касается экономики, то за годы войны выиграла Америка. ВВП США за это время вырос в два с половиной раза. От победы союзников, и прежде всего Советского

Союза, внёсшего решающий вклад в разгром агрессоров, выиграли страны, которые находились в колониальной зависимости. Особенно это сработало в конце 1940 х – начале 1960 годов.

– Фашистскую Германию в 1945 м повергли, но скоро у Запада появились планы новой войны с СССР. Так ведь?

– Я работал с американскими архивами, могу оценить, когда эти замыслы появились. Вот 1943 год, выиграна Сталинградская битва, пик сотрудничества антигитлеровской коалиции. Если же посмотреть на документы Управления стратегических служб США (потом служба переформатировалась в ЦРУ), которое возглавлял Донован, наша страна уже в середине войны рассматривалась как потенциальный враг. На Квебекской конференции в августе 1943 года, во время Курской битвы, встречались Рузвельт и Черчилль вместе с их военными. Генерал Маршалл, начальник штаба армии США, обращаясь к британцам, спросил: как отнесётесь к тому, что в случае скорого разгрома Германии мы совместно повернём их оставшиеся силы против Советского Союза? Этого в итоге не произошло, но постановка вопроса говорит о многом. Такие документы как раз и удалось увидеть в американских архивах.

Черчилль в конце апреля 1945 года дал задание британским начальникам штабов разработать план операции против СССР, который позже стал известен под названием «Немыслимое». Его открыли в британских архивах в конце 1990 х. Что касается американцев, взглянем на замыслы США с учётом материалов их военного и разведывательного ведомств. На Хиросиму и Нагасаки они сбросили атомные бомбы в августе 1945 года, а уже в начале октября появилась заявка разработать план нанесения двадцати ядерных ударов по СССР. В документах военной разведки план значится под номером 429. На картах обозначены Москва, Ленинград, Новосибирск, Баку, Тбилиси, ряд других городов. «Гуманно» обошли Киев и Минск. Наверное, по причине, что они и так были разрушены.

Намерения были бить по местам, где больше всего населения и промышленного потенциала. Представьте, идёт осень 1945 года! Только разделались с немцами и японцами. А тут уже пошло по нарастающей против СССР. Возникли план «Пинчерз», план «Дропшот». Предполагалось, что сначала будет сброшено 20, потом 50, потом 100, 150, 300 атомных бомб. И дальше могла быть произведена высадка десанта. Что называется, снарядов не жалеть!

Факт есть факт: агрессивные планы действий против Советского Союза стали разрабатываться ещё в ходе Второй мировой войны.

– Остановило реализацию лишь то, что в СССР появилось атомное оружие?

– Именно так. Вначале их придерживало от ударов то, что маловато своих ядерных зарядов, а когда в 1949 году мы испытали атомную бомбу, они пересмотрели степень своих рисков. Сколько бы ни было у нас ядерных бомб, свои возможные потери они посчитали неприемлемыми.

– Ещё лет десять назад ветераны войны, их потомки из СССР, других стран коалиции встречались в майские дни. Теперь это трудно представить и правда о войне перечёркивается.

– В 1945 году во Франции провели опрос: кого вы считаете победителями? Более половины граждан ответили – СССР. В 2015 м среди европейцев, включая граждан Франции, провели такой же опрос. Почти 60 процентов, особенно, например, в ФРГ, сказали: США. Сегодня в ряде стран, по имеющимся данным, почти 90 процентов дадут такой ответ. Вот как всё поменялось! Мы изучили американские учебники истории. Две строчки про Сталинград, ничего про битву под Москвой, одна строчка про Курск, дальше взятие Берлина. У нас в учебниках всё гораздо объективнее. А ведь в сознании человека всё из детства идёт.

– Потому не удивляешься, когда президент США говорит о 60 миллионах русских, погибших во время войны.

– Ну, да. В лучшем случае могут сказать, что СССР «помогал Америке достичь победы над нацизмом». Для американского истеблишмента это важно, чтобы убедить народ, что Америка самая лучшая, исключительная. Для европейцев это важно, чтобы как-то прикрывать стыд из-за того, что породили Гитлера, а сами не смогли его устранить. Поэтому там не укладывается в голову признание решающей роли СССР. Нам надо это понимать и настойчиво, спокойно, уверенно вести свою линию.

– Какие уроки Великой Отечественной войны вы бы отметили особо с учётом обстановки, которая сложилась в мире?

– Главный урок для меня такой: несмотря ни что, правда торжествует. Как бы и кто бы ни пытался её перечеркнуть. Этот урок универсальный – на все времена. Наша страна, как бы ни называлась – Россия, Российская империя, СССР, Российская Федерация, – защищала всегда, как в годы Великой Отечественной войны, свою независимость, право на существование, правду и свой подход к жизни. Отстаивает и сейчас, ведь на наших глазах в Европе, а не только на Украине, возрождается и укрепляется неонацизм. Это крайне опасно, грозит новой мировой бойней.

Отсюда вытекает ещё один урок: нацизм, расовая нетерпимость всегда ведут к войне, которая может затронуть всё человечество. Если потерять бдительность, в ход пойдут самые жестокие виды оружия, включая ядерное и бактериологическое. С теми, кто разделяет наши опасения, мы должны этого не допустить. Победить нацизм, как наши деды и отцы в 1945-м.

– Увы, оказалось, победили тогда не до конца.

– Да. Нацизм не был уничтожен до основания, не был забит осиновый кол на его могиле. Как вирус в колбах, сохранился и стал напоминать о себе. Бывшие нацисты нашли пристанище в странах Европы, в США, Канаде, Латинской Америке, Африке. Не страдали они и в Западной Германии. На новых местах проживания довольно скоро стали создавать свои организации. Бок о бок действовали немецкие нацисты, бандеровцы, «лесные братья» из Прибалтики. Ненависть к России была базой для сплочения. С развалом СССР они стали всё настойчивее требовать места под солнцем. Не скрывают главную цель – уничтожить русских. Это именно следствие того, что на войне и после неё не добили их окончательно.

– Почему так произошло?

– Особый вопрос. Например, стоит присмотреться, как проводилась денацификация в Германии. В ГДР было немыслимо, чтобы бывший член НСДАП мог занять мало-мальски важный пост. В ФРГ спустя немного лет после войны более 200 бывших военачальников вермахта и СС служили в бундесвере, в структурах НАТО. Не говорю уж о том, что бывшие нацистские преступники, как говорится, жили спокойно и умирали в тёплых постелях. В ходе специальной военной операции мы обязаны помнить, что вопросы денацификации территории, которая называется Украиной, её демилитаризации крайне важны. Ложно понимаемый гуманизм абсолютно не нужен.

– В том, что нацизм не искоренили, была, по-моему, не только вина СССР (а мы готовы, как обычно, рвать на себе рубашку), но и всего мирового сообщества.

– Согласен. Это ещё один урок. ООН, которая создавалась по итогам войны, Совет Безопасности ООН на первых порах отвечали на те вызовы, которые стояли перед человечеством. Но с течением времени (и чем дальше, тем больше) ситуация менялась. США, страны НАТО, в целом страны западного лагеря стали всё чаще игнорировать законные тревоги СССР, многих и многих других стран в связи с ростом гонки вооружений. А когда Советского Союза не стало, Запад всё откровеннее стремился решать проблемы войны и мира, исходя из собственных интересов, наплевав на остальных. Сейчас пришло чёткое понимание: организация типа ООН должна учитывать, что мир действительно неделим и безопасность какой-то одной страны, независимо от её размеров и возможностей, не может быть обеспечена без учёта интересов и спокойствия других стран. Безопасность не может быть только для тебя и твоих ближайших союзников. Следствием станет новое скатывание к однополярному миру, появление государства-гегемона, которое обязательно возьмётся вести политику порабощения других стран и народов. А такой путь – тупик для человечества.

– ООН могла бы активнее заниматься вопросами, которые не решены до сих пор, хотя важны. В частности, нет ясности с понятием «геноцид» и его практическим применением. Разве не так?

– Проблемы есть. Вот коснёмся, например, темы военных преступлений нацистов. В 1948 году в резолюции ООН появилось понятие «геноцид». Им назвали уничтожение сербов, которых массово убивали хорваты в годы Второй мировой войны, им определяется также гибель армянского населения, которое массово уничтожалось турками в 1915–1916 годах. Геноцид еврейского населения получил отдельное определение – «холокост». Всё это в целом – предостережение тем, кто и сегодня готов начать уничтожать других, например соседей по континенту.

Но, как ни удивительно, понятия «геноцид советского народа» фактически не существовало. На его использовании, совершенно законном, по-моему, стали настаивать не так давно. Хотя 26,6 миллиона погибших в годы Великой Отечественной войны – что это такое, если не геноцид? Не без участия РВИО понятие сегодня вводится в научный и официальный оборот. Об этом говорит наш президент Владимир Путин. Это крайне актуально в связи с тем, что требуется ещё чётче донести до всех: война, которая велась против СССР в 1941–1945 годах тогдашним Евросоюзом под фашистской свастикой, была нацелена на уничтожение нашей страны и её народов. В этом свете до непонятливых быстрее доходит и то, что война, которую развязали против нас, это не просто война из-за каких-то территорий, скажем Крыма, а по сути своей война объединившегося Запада руками украинцев и наёмников против нашего государства. Цель очень давняя: уничтожение России и порабощение нашего народа. Что называется, даёшь тотальный рейхскомиссариат! Помните, какие задачи ставились Гитлером перед Розенбергом?

– Причём действуют сейчас против нас не так грубо и топорно, как тогда, а под замечательными лозунгами о свободе и демократии, всего хорошего против всего плохого.

– Ясное осознание этого коварства, если исходить из нашего исторического опыта, даёт шансы гораздо лучше понимать, в каком состоянии мы находимся и против кого и чего воюем.

– Хочу уточнить. Если я правильно понял из всего вами сказанного, термин «денацификация» следует применять не только в отношении Украины?

– Когда ведём речь о происходящем, давайте представим, что после победы в СВО начнётся, как было намечено, денацификация Украины. И, возможно, мы с новыми властями станем достигать в этом ощутимых успехов. Но рядом останутся столь нацифицированные соседи, такие как страны Прибалтики, Финляндия, Польша, Чехия, где тоже в наличии качества, составляющие нацизм. Как с ними рядом двигаться дальше? Во что всё это выльется?

На мой взгляд, вести денацификацию в отдельно взятой стране без учёта того, что присутствует в других, это значит сразу предоставить свободу бациллам вируса, которые потом опять дадут о себе знать. То есть реваншизм может воспрянуть. Эту очень сложную проблему надо решать в комплексе и вместе с другими странами. И они есть, они готовы выступать с нами единым фронтом против неонацизма. Это прежде всего страны БРИКС, государства глобального Юга. Наверняка найдём большое понимание Китая, Индии, очень многих других. С нами мировое большинство, которое способно оценить масштабы угрозы и вести борьбу на всех площадках, чтобы мир не окунулся в пучину новой глобальной войны.

Беседу вёл Владимир Сухомлинов

Константин Алов,
Ванкувер, Канада

Фестиваль, призванный объединять, стал сценой ужаса. Вечером 26 апреля в канадском Ванкувере чёрный внедорожник врезался в толпу участников уличного праздника филиппинцев – Дня Лапу-Лапу. Погибли 11 человек, более 20 получили травмы. Среди жертв – дети и пожилые люди.
Наезд случился в Южном Ванкувере на пересечении 41-й авеню и Фрейзер-стрит около 8-ми вечера. Виновника задержали на месте – им оказался 30-летний местный житель Кай-Цзи Адам Ло. Он уже обвинён в восьми эпизодах убийств, ожидаются и другие обвинения.
Мэр Ванкувера Кен Сим назвал произошедшее «невообразимым» и самым тёмным днём в истории города. Полиция сообщила, что действия Ло – не терроризм. Предположительно, молодой мужчина страдал серьёзными психическими расстройствами. По данным СМИ, в прошлом году его брат был убит, а мать пережила попытку самоубийства – семья явно переживает кризис.
Мероприятие, в честь которого собралась община, было посвящено Лапу-Лапу — филиппинскому герою сопротивления колонизаторам. Фестиваль был организован не только в память о нём, но и в честь духа «баянихан» – коллективной взаимопомощи. Он проходил не в первый раз, и никогда не бывало инцидентов.
После всего случившегося люди пытались оказывать первую помощь пострадавшим до прибытия медиков. Один из очевидцев рассказывает, как полиция выносила тело, а рядом кто-то звал на помощь: «Мои ноги не двигаются!» И к нему бросились помогать.
Филиппинская диаспора собралась на следующий день в местной церкви. Люди молились, пели, плакали. «Когда рядом кто-то скорбит вместе с тобой – это уже начало исцеления», – сказал священник.
Общество вновь стоит перед вопросом: как защищать мирные мероприятия от подобных трагедий? Ведь подобных случаев немало. В одной из видеозаписей я увидел, как на месте трагедии девочка в фиолетовом платье просит взрослого: «Я хочу домой». Он обнимает её. Остаётся надежда: несмотря на потери и боль, человек ещё способен на сострадание

Александр Савин

История строительства Новосибирского государственного театра оперы и балета неразрывно связана с историей развития культурных процессов в регионе и в стране в целом. Ошибочно полагать, что оперный театр возник на пустом месте волей Сталина, компартии Советского союза, хотя Иосиф Виссарионович толк в культуре знал и понимал ее очень хорошо как мягкую силу, в отличие от Ленина, который написал пять записок с требованием закрыть Большой театр. Секретарь компартии Сталин с помощью бюрократических уловок это заматывал, сохранив театр.

В июле 1928 года при Сибкрайисполкоме был создан Комитет содействия строительству «Большого театра Сибири» («Комсод»), который возглавили зампред крайисполкома И. Г. Зайцев и председатель театральной комиссии, один из основателей Сибгосоперы В. Д. Вегман. Комсод разрабатывал программу строительства, считая, что театр — «наиболее доступное орудие пропаганды идей социализма», комитет заявлял, что «современный театр является буржуазным наследием со всеми признаками буржуазного характера, является театром интимного характера, со свойственным для него делением мест по удобству: ложи, партер, балкон, галереи. Современный театр не годен для массовых постановок и не рассчитан на массового зрителя». Словом задачи создания нового человека, человека будущего была основной задачей и движущей силы.

И не на пустом месте Новосибирск стал культурной столицей Сибири, хотя когда-то был частью Томской губернии. Я нисколько не сомневался, что в нашем регионе были определенные предпосылки для того, чтобы театральное искусство получило развитие именно в Новосибирске, тогда в Новониколаевске. И хотя ТЮЗ здесь был лидером и, собственно, именно он был создан 95 лет назад на базе Сибирской государственной оперы. Да, была такая. И со строительством легендарного здания сибирского Колизея была очень непростая, очень интересная и во многом драматическая история, которая наглядно показала, как именно в Сибири левацкие идеи реформирования театра сначала были поддержаны, а потом развернулись на 180 градусов - в сторону имперского классического театра, который выполнил мистическую миссию культурного ковчега в сохранении и продвижении европейской культуры на восток России. Об этом обо всем мы говорим с Сергеем Владимировичем Филоновым - хранителем фондов Музея истории архитектуры Сибири имени С.Н. Баландина Новосибирского государственного университета архитектуры, дизайна и искусств имени А.Д. Крячкова. Массив архивной информации им был поднят большой, требовалось серьезное осмысление и анализ. Но в канун 80-летия НГАТОиБ это надо было сделать.

Дом науки и культуры, как часть глобального проекта и Сибирская государственная опера

Когда началась история Новосибирского театра оперы и балета?

Новосибирск, как и вообще Россия, известен в мире в первую очередь благодаря театрам. Театральная жизнь в Новониколаевске началась еще до революции. Уже тогда здесь ставились театральные постановки: была самодеятельная труппа, были профессиональные актеры, которые гастролировали по Сибири. Продвигаясь по Транссибу, они не могли миновать наш город.

Деревянное здание театра принадлежало Чиндорину и располагалось на пересечении улиц Сибирской и Нарымской. В помещении размещался ресторан и театр «Яр». В 1909–1910 гг. Новониколаевск посетила В.Ф. Комиссаржевская и группа актеров Малого театра. Гастроли проходили в театре «Яр». Позднее деревянное здание театра сгорело.

Под театральные постановки приспосабливались разные здания. В первую очередь это был Городской торговый корпус, в котором сейчас расположен областной краеведческий музей. Это здание, естественно, не проектировалось под театр, там плохая акустика, но выбирать не приходилось. Таким образом, театральная жизнь нашим землякам была знакома. Большой популярностью пользовался польский театр, в котором спектакли шли на польском языке. На гастроли этого театра ходили все желающие жители Новониколаевска. Такая востребованность была.

На территории сада размещался закрытый летний театр, открытая сцена, ресторан, дом-читальня. История здесь такова. Летом 1906 года известная певица Анастасия Вяльцева возвращалась с востока с раненым мужем. Она согласилась дать концерт в Ново-Николаевске. Сценических площадок не было и тогда на пустыре улиц Сибирской и Кабинетной специально для концерта Вяльцевой построили концертную раковину, позже вокруг и создали сад «Альгамбра». В 1916 году городская управа передала закрытый летний сад «Альгамбра» в распоряжение театральной труппы артиста Г.А. Соколова. После революции сад продолжал работать, там давали концерты, ставили драматические спектакли, давали оперетту. В 1930 году на территории сада построили детский комбинат, существующий и поныне (детский сад № 96). К слову, первой певицей, которая не побоялась ехать в Сибирь, была Мария Александровна Каринская, которая пела на сцене железнодорожной школы, на краю Михайловского оврага (там сейчас проспект Димитрова). Именно по рекомендации Каринской в Сибирь устремились и другие артисты.

У нас что, была польская диаспора?

В широком смысле - польская новониколаевская диаспора, в узком смысле – место компактного проживания диаспоры: Польский квартал. Можно сказать, это был весь нынешний Железнодорожный район - от вокзала Новосибирск-Главный по улице Шамшурина до улицы, которая сейчас называется Ленская, и другие районы. Там жили поляки-железнодорожники: инженеры, технари, люди образованные и с высоким уровнем культуры. Свою культуру они развивали. В Польском квартале были свои школы, и даже музыкальная школа, которая до 1916 года располагалась на улице Ядринцевской. С началом Гражданской войны хозяйка этого заведения уехала, и системное музыкальное образование вновь появилось в нашем городе только в 1945 году с открытием музыкального училища (ныне колледж имени Аскольда Мурова) и в 1956 году с открытием консерватории. Во время Гражданской войны город стал центром польской культуры на территории бывшей Российской империи. Сюда съезжались все поляки, которые только могли сюда добраться. Здесь был знаменитый польский легион, точнее, пятая дивизия польских стрелков. Новониколаевск в целом был городом европейской культуры, городом мигрантов из европейской части страны. Здесь были представители центральных и восточно-европейских народов, у которых был свой культурный уровень, который они сохраняли и развивали. Они были локомотивом, подтягивающим общий уровень культуры местных жителей. Здесь, на территории Новониколаевска, была интеграция, смешение. Поляки становились более русскими, а русские – более поляками. В современных условиях это кажется нонсенсом, но так было. В принципе, поляки и русские генетически идентичны. Заключались межнациональные браки, перемешивалась культура. При советской власти в 20-е, 30-е годы в стране стали развивать эти самые польские школы. А потом был освободительный поход 1939 года, и около 20 тысяч ссыльных оказались в Новосибирске, в первую очередь как раз в Железнодорожном районе. Тут они пережили Вторую мировую. Они занимались культурной и антифашистской деятельностью, из них формировались новые части Войска Польского. Польская диаспора достаточно сильна по сей день. Вспомните, к примеру, костел святого Казимира, символ, значимый и сегодня.

То есть Новосибирск был городом европейской культуры, а европейская культура немыслима без театра, потому что это один из ее основных институтов, столпов. Изначально такого не было, поскольку вокруг будущего города жили в основном староверы, которым театр был не нужен и не понятен. Приехали европейцы, и возникли школы, библиотеки, театры. В нашей большой Томской губернии первый театр возник в 1848 году.

Вернемся к музыке, к музыкальному театру, расскажите про губернскую оперу.

Она называлась Сибирской государственной оперой.

А где она располагалась территориально?

Сейчас в этом здании театр «Красный факел». Сибгосопера была образована в Омске в ноябре 1920 года, потом переехала в Новониколаевск и разместилась в Рабочем дворце. Про это здание можно долго рассказывать. Там была сцена для самодеятельных постановок. Сибгосопера была одновременно театром оперы, балета, драматическим, музыкальной комедии или оперетты. ТЮЗ образовался позже. И все это было между собой тесно связано, но ТЮЗ уже располагался в другом здании, точнее, в других зданиях.

Здание Коммерческого клуба (улица Ленина, 19). Фотография 1914–1917 гг. Здание располагалось несколько в стороне от застройки и предназначалось для деловых и неофициальных встреч состоятельных и влиятельных людей. Рядом был естественный лес, позднее превращенный в сад. В настоящее время после перестройки в этом здании находится театр «Красный факел».

Вы занимались этим вопросом по архивам, мы пытались там что то найти, но увы почти ничего нет?

Нет, все материалы собрал Сергей Николаевич Баландин. Из них было понятно, что это была за организация. Как я сказал, позже здание Рабочего дворца занял «Красный факел». Театр «Красный факел» был создан в Одессе и был передвижным, приехал сюда в 32-м году из Ленинска-Кузнецка, где должен был стать стационарным, но в Ленинске-Кузнецке не было традиции ходить в театр и были проблемы со зрителями. В это время уже строился Дом науки и культуры (сегодняшний театр оперы и балета) и труппа Госоперы должна была стать труппой оперного театра в составе Дома науки и культуры. Но не сложилось. То есть, по сути, труппа Госоперы прекратила свое существование.

Говорили, что у оперы были длительные, на несколько лет гастроли по региону.

Длительные гастроли были у «Красного факела» во время Великой Отечественной войны. Театральных помещений в городе было мало, и их заняли эвакуированные театры из европейской части СССР, а «Красный факел» и ТЮЗ были вынуждены уехать, Госоперы на тот момент практически не существовало.

Тем не менее наш оперный театр возник не на пустом месте?

Нет, конечно. Был уже мощный культурный слой, создавший предпосылки.

А теперь давайте поговорим, собственно, о грандиозном проекте, в результате которого появилось здание сегодняшнего Театра оперы и балета и о роли Сталина в этом процессе.

В.Д. Вегман родился 25 (12) августа 1873 года в Одессе. С 1890 года участвовал в народовольческих кружках. Был корректором газеты «Искра», занимался транспортировкой нелегальной литературы в Россию. С 1896 года присоединился к социал-демократам. Обладал литературным талантом: печатался в «Искре», «Правде», «Волне», «Пролетарии» и других большевистских изданиях. В 1903 году после раскола примкнул к большевикам. В 1914 году арестован, сослан в Нарымский край на вечное поселение. После февраля 1917 года переехал в Томск, редактировал газету «Известия Совета солдатских депутатов Томского гарнизона». В июле 1917 года был избран председателем Томского губернского комитета РСДРП. 20 июля 1918 года арестован и 17 октября по приказу Пепеляева был вывезен в Екатеринбург для предания военно-полевому суду, но был заключён в тюрьму. 15 июля 1919 года освобожден из тюрьмы пришедшими красными войсками. В декабре 1919 года командирован в распоряжение Сибревкома с назначением членом Томского губбюро и редактором возобновленной газеты «Знамя революции». В июле 1920 года назначен начальником Сибархива.

С 1920 года работал в Новониколаевске, где был назначен Сибревкомом чрезвычайным уполномоченным по организации Сибирского советского государственного театра оперы и драмы (Сибгосоперы). Один из создателей журнала «Сибирские огни». Возглавлял краевой Истпарт и Архивное управление, был председателем театральной комиссии. К 1923 году был членом коллегии Сибархива и заведующим сибирским отделом Главлита. С 1928 года возглавлял (совместно с зампредом крайисполкома И.Г. Зайцевым) Комитет содействия строительству Дома науки и культуры (Комсод). Принимал участие и редактировал такие издания, как «1905 год в Сибири», «Профсоюзы Сибири в борьбе за власть советов», «Директория, Колчак, интервенты» и др. Совместно с А.Н. Туруновым составил указатель книг и журнальных статей «Революция и гражданская война в Сибири» (Новосибирск, 1928). Имел богатейшую личную библиотеку. Арестован 25 апреля 1936 года. Погиб 9 августа 1936 года, официальная причина: самоубийство во время следствия.

Вообще, идея «Театрального Октября», которой вдохновлялись проектировщики ДНК, изначально принадлежала Всеволоду Мейерхольду. На разных этапах проектирования и строительства эту идею дополняли и развивали, а планы перестройки театральных зданий братьев Весниных уже просто наложились на гигантский проект. Дом науки и культуры - это идея Вениамина Давыдовича Вегмана. Именно он был ее активным двигателем с 1926 года. Удивительно, но на этот проект находились деньги. Можно было расширить имеющиеся театральные здания, что и было сделано в 30-е годы со зданием бывшего Коммерческого собрания, то есть «Красного факела». Но строительство самого театра оперы и балета было связано с мировыми тенденциями и движением в целом в стране. Нельзя сказать, что это задумывалось как проект исключительно для Новосибирска. Был классический театр, который хотели ликвидировать, перестроить во что-то новое, прогрессивное. Все основные идеи, понятно, были в центре - в Москве, Ленинграде, а не на периферии, какой была Сибирь. Наиболее внятно эти идеи сформулировал Сергей Дмитриевич Меркуров, скульптор-монументалист, один из основных московских ваятелей первых советских десятилетий. Автор многочисленных монументов Ленину и Сталину. Сделал посмертную маску Ленина, с которым был лично знаком. Известно, что в 1920 годы он был членом масонской ложи «Единое трудовое братство», Ассоциации художников России. Наверное, для полноты картины нелишним будет упомянуть влияние на него мистика, духовного искателя, композитора и писателя Георгия Гурджиева, который приходился ему двоюродным братом.

Но с нашим оперным театром все произошло ровно наоборот: все новаторское в театре, что было в столицах, перенесено сюда, на периферию. Вот это феномен. Дальше случился не менее интересный переход Дома науки и культуры в Театр оперы и балета. Это было связано с общегосударственными процессами. И перестройка здания Дома науки и культуры под театр оперы и балета была с этим связана. Это были тенденции общесоюзные, и неверно говорить, что такое случилось только в Новосибирске. Вот ТЮЗ был порождением Новосибирска. Он отпочковался, по сути, от той самой Сибгосоперы, но при этом имел местные корни. И когда во время войны сюда эвакуировали ленинградский ТЮЗ, между ними возник антагонизм, конфликт. Они были, по сути, на равных. По этому поводу приводят воспоминания Зои Булгаковой. Она объясняет, что ленинградский ТЮЗ во время эвакуации хотели отправить в Кемеровскую область, но, учитывая ситуацию с «Красным факелом», поняли, что там у них не будет зрителя, поэтому смогли договориться с руководством о переводе в Новосибирск и заняли здание театра.

То есть Новосибирск к этому времени был более подготовлен к появлению театров. У него был зритель?

Дом Ленина. В годы войны был коммунальной квартирой для театров, впоследствии в нем работал новосибирский ТЮЗ, который перебрался в 1984 г. в специально выстроенное для него здание. Впоследствии был переименован в молодежный театр «Глобус», а здание Дома Ленина в 1986 г. передали Новосибирской государственной филармонии. В настоящее время в этом здании находится камерный зал концертной организации.

Да, именно так и было. Понятно, что это ТЮЗ – советский конструкт, нигде в мире театров юного зрителя не было, первый был открыт в Ленинграде и был успешен. Наш ТЮЗ имел большую группу поклонников. У него был свой репертуар, свои идеи. Так вот, ленинградцы посчитали их конкурентами и смогли вытеснить в Кемеровскую область, где сибирский ТЮЗ проработал до 1943 года, а потом вернулся в Новосибирск, в здание Дома Ленина. И здесь все тоже было не просто. Получилась коммунальная квартира. Одно здание делили три театра: наш ТЮЗ, ленинградский и «Белгосет» – Белорусский государственный еврейский театр. Кроме того, здесь велась образовательная деятельность, готовили будущих артистов, режиссеров. Еще несколько слов о белорусских театрах. Был Белорусский драматический театр, которому в Новосибирске места не хватило, и его отправили в Томск, где он успешно гастролировал, а потом вернулся в Минск. Так что, если бы у нас были еще театральные здания, мы бы приняли еще театры. Но даже в таком состоянии возникла творческая конкуренция европейских театров и сибирских. Существовала разница концепций, методов, действий. И при этом существовала гибкость подходов к репертуарной политике. Тот же ТЮЗ, когда уехал на восток, где детей было несравненно меньше, быстро пересмотрел репертуар в сторону героико-романтичных спектаклей, направленных на взрослую аудиторию.

А что случилось с Домом науки и культуры? Мы имеем здание, которое выстроили, которое не подошло, его перепрофилировали. Какова история этого вопроса?

Там есть два аспекта. Первый – идеологический, или культурный, нематериальный. А второй – материальный, то есть чисто архитектурный, искусствоведческий. Что касается первого аспекта: строили фабрику по переработке человеческого материала в эмоциональном смысле, или еще как вариант – для переработки человеческого сырья (определение Сергея Меркурова). Как это понимать? Имелась в виду “перепрошивка” человека. В общем, занимались переделкой человека в эмоциональной сфере. Поначалу Дом науки и культуры планировался как комплекс из восьми зданий, потом из шести, а потом - из одного основного, в котором будет все: театр массового действия, цирк, планетарий, конгресс-зал, спортзал и цирк на воде. Все это называлось панорамно-планетарным театром, или театром массового действия, или театром панорамно-планетарного типа. То есть это были левацкие условно-троцкистские идеи, но в это время в стране от них начали уходить. Иосиф Виссарионович тогда и сказал свое веское слово.

Получается, что то, что строилось как новаторское, способное создать нового человека, к концу тридцатых годов резко поменяло вектор движения. И если Меркуров, идеолог глобального проекта, как сейчас говорят, переобулся в воздухе и занялся монументальной скульптурой известных деятелей культуры и политики, то, похоже, Вегман это или не понял, или не хотел понять. И в 1936 году за это поплатился жизнью. Созданный же при его поддержке проект строительства ДНК развернулся на 180 градусов, к центру. А почему это возникло именно в Новосибирске?

Это было в целом в Советском Союзе, а не только в Новосибирске. Это миф, что проектировали только для Новосибирска. Первый проект начинался в Ростове-на-Дону в 1930 году. Там проводился конкурс. Возникли различные варианты проектов, как результат появился вариант нашего Дома науки и культуры. Проект А.З. Гринберга и Т.Я. Бардта (Т.Я. Бардт вместе с художником М.И. Курилко разработал систему панорамно-планетарного театра, которая легла в основу архитектурного формообразования ДНК) Дальше был вариант для Харькова, для Иваново, для Свердловска, Москвы и условно Минска. Но с Минском запоздали, и там был, по сути, театр оперы и балета. Сейчас – Большой театр оперы и балета Республики Беларусь.

В Москве был построен театр Красной Армии. Был проект для театра Мейерхольда, но он не был реализован. Первый проект театра массового действия для Красной Армии делал Т.Я. Бардт. Потом его направили в Новосибирск.

В Ростове такое здание было построено, во время войны его разрушили, потом восстановили как драматический театр. В Свердловске начали строить, но не построили. В Иваново построили, сегодня это Дворец искусств.

Почему были выбраны именно эти города?

Москва – это столица Советского Союза, Харьков на тот момент - столица Украины, Ростов-на-Дону - столица Юга РСФСР. Иваново по планам должен был стать столицей РСФСР, Свердловск – столица Урала. Новосибирск – столица Сибирского края. До Дальнего Востока не дошли: ресурсов не хватило. Может быть, они бы нашлись, но не было энтузиастов таких проектов.

В 1932 году по проекту архитектора Александра Васильевича Власова началось строительство здания Ивановского большого драматического театра, которое было задумано как главное общественное здание города. В 1939 году дворец был открыт. Ивановский театр был третьим по величине в стране после театров Новосибирска (Новосибирский театр оперы и балета) и Ростова-на-Дону (Ростовский академический театр драмы им. М. Горького).

Вообще, роль Сталина в сохранении классического театра трудно переоценить. Именно он сделал все для того, чтобы сохранить театры в СССР.

Ленин вырос, по сути, в провинциальном городе, он понимал оперетту, ему нравились постановки на революционные темы. Понимал, что такое романс, но классическую оперу он не понимал. Сталин ценил классику, был знаком с репертуаром многих театров. Именно Ленин предлагал закрыть все оперные театры, а Сталин развернул линию партии с крайне левых позиций к центру. Важно было воссоздать классический театр как символ империи. Поэтому у нас появляются советские имперские театры. Можно вспомнить товарища Кирова, который прошел большую революционную школу в Томске. У него не было ни театрального, ни искусствоведческого образования. Революция его захватила, и он бросил учиться. Из Сибири Киров уехал во Владикавказ и вдруг в этом самом Владикавказе стал театральным критиком, писал статьи в местных газетах, которые можно еще найти. По местным меркам он был лучшим театральным критиком. Когда говорят: «А почему в Ленинграде театр назван в честь Кирова?» Вот именно поэтому.

Вернемся к истории театра. Первоначально решили отказаться от «голого» авангарда, по сути, сохранив то же содержание, тот же самый Дом науки и культуры. Его еще не достроили, но решили, что нужно декорировать. Были предложения, допустим, того же Крячкова - с богатой лепниной. Это 1933–1934 годы, а в 1935 году решили отказаться от так называемой излишней механизации.

А где в это время находилась та самая полусамодеятельная оперная труппа?

Сибгосопера как бы рассосалась. Это ориентировочно 1932 год.

Кто-то остался, но назвать их труппой нельзя. Ее стали формировать перед войной, когда уже собирались в августе 41-го открыть Театр оперы и балета. Помешала война. И следующий коллектив набрали в 44-м, когда здание было введено в эксплуатацию.

А в годы войны концерты давали?

Концерты давали в основном эвакуированные артисты. Здание использовалось в 42-м, 43-м для проведения торжественных заседаний и концертов.

Автор легендарного «Чиполлино», артист балета Геннадий Рыхлов был слесарем завода, который занимался в балетной студии, открытой в 1944 году

Да, в 1944 году набрали в студию рабочих, служащих, просто школьников. Студийцев подготовили, и они показали себя уже в 45-м и в 46-м годах. А вот что произошло с самой Сибгосоперой непонятно. Не вся информация есть. Более или менее понятно с проектированием и строительством Дома науки и культуры, с архитектурной частью, а вот по истории театральной труппы информации крайне мало. Театр начал функционировать как полиморфное здание, полиморфный объект, а потом его, так сказать, переформатировали в театр оперы и балета. С началом войны он функционировал как хранилище, музей, концертная площадка, зал заседаний, хотя и собственный театральный музей тоже открылся уже в сорок седьмом году.

Ситуация с формированием театра была интересная. Фундамент труппы возник в 1941–1944 годах. Вернее, возникла основа театрального коллектива, потому что театр – это не только творческая труппа, но и мастера различных театральных специальностей. Вот есть такой пример. Началась война, и мастера как раз настилали планшет сцены. Не успели: кого-то мобилизовали, кто-то добровольцем ушел. Практически полностью встала работа столярного цеха. Там остался один только хромой мастер Власенко, которого не взяли на фронт. Он попросил рабочих, а ему дали подростков. Когда те к нему пришли, он, мягко говоря, выразил сомнение насчет профессиональных данных этих ребят, но выучил, а после достижения призывного возраста этих ребят стали забирать на фронт. И еще пример из книги «Гордое звание строитель»: «Свой первый рабочий день Даниил Савельевич Поварёнкин запомнил на всю жизнь». Вот этому самому Поварёнкину было на тот момент 12 лет. Некоторые были постарше. Мастер Власенко обучал их столярному делу, плотничать. «Не все гладко шло у ребят. Случалось, “давали” стопроцентный брак» «Власенко ребята уважали. Зря мастер не шумел. Если что – за дело. А так - добрый. Картошки из дома принесет, испечет в железной печке, что стояла в мастерской, всех оделит. В семью Поверёнкиных пришло горе – погиб отец. Крепился Даня. А когда подошел в обеденный перерыв Власенко и, обняв за плечи, прижал к себе, не выдержал - заплакал. Позже он случайно узнал, что у Власенко погибли на фронте три сына и два зятя. Подивился: до чего волевой человек, не показал перед ними, мальчишками, свое горе». Вот такими силами достраивали театр, те, кто потом вошли в коллектив: они были подростками.

Известно, что уже в тридцатые годы в концертном зале Московской консерватории проводилось прослушивание желающих посвятить свою жизнь служению новосибирской опере, но об этом в следующих материалах.

Роман Волков

О военном медике Иване Демидове с позывным Доктор Ботокс наша газета уже писала два года назад ( «Выходной начмеда Ботокса», «ЛГ», 2023, № 20). Тогда он был начальником медицинской части подразделения «Эспаньола». Когда очередная командировка на СВО закончилась, вернулся в Москву, но спокойная жизнь показалась слишком пресной. О мятежной душе Ботокса в материале друга Ивана, писателя и волонтёра Романа Волкова, который вместе с ним проводил курсы тактической медицины. В основу легли личные сообщения, переписка с друзьями и боевыми товарищами, а также воспоминания сослуживцев. Рассказ написан от имени самого Демидова, и в нём максимально сохранены оригинальный стиль и манера речи Ботокса.

Всем привет, братцы. Всем медицина! С вами Иван Демидов, позывной Доктор Ботокс. Я первый начмед «Эспаньолы», можно сказать, с нуля всю медицинскую службу будущей бригады выстраивал вместе с ребятами. Есть награды. Орден Мужества за оказание экстренной медицинской помощи офицеру штаба 58 й армии на Запорожском направлении. Медаль «За спасение погибавших» за эвакуацию раненых бойцов под Клещеевкой. А отличительный знак добровольца получил в 2015 году за участие в боях под Дебальцево в качестве медика.

Ну вот, значит, вернулся в Москву после очередной боевой командировки, уже пятой по счёту. А эта крайняя командировка меня особенно вымотала – ПТСР (посттравматическое расстройство) даже словил, и точно не хотел возвращаться назад, на фронт. Да и мама очень просила остаться. Её муж, мой отчим, тоже служил на СВО и пропал без вести полгода назад, тела так и не нашли. Никого у неё больше не осталось – бабушка да кошка с собакой. Внучку, дочку мою от первого брака, Венеду, видит не особо часто. Говорила, если ещё и со мной что случится, не перенесёт. Да я и сам решил – хватит, навоевался. Пора начинать мирную жизнь.

Планов было море! Хотел развивать свой собственный центр по обучению тактической медицине и первой помощи, уже начали набирать команду, инструкторов. Провели с ребятами очередные занятия, наши курсанты в диком восторге были. Меня и нашу команду назвали одними из лучших инструкторов по тактмеду в стране. Хотя, если честно, это перебор. Не лучшие. Но и не худшие. Я всегда к критике открыт, если что не так – говорите.

Но нужно было двигаться дальше, помещение подыскивать, группы набирать! Канал наш медицинский в «Телеграме», TEMS, рос, уже за 7000 перевалил! И это было только начало! Все советовали, чтобы я повысил свою врачебную квалификацию. Я уже присматривал университет, чтобы поближе – денег на обучение должно было хватить. Но…

А всё равно здесь было что-то не так, чего-то не хватало. Тускло всё как-то, неполно. Туда тянуло, на фронт. В боевую медицину. Я никому не говорил сначала. Ведь это такое счастье для мужчины – чувствовать себя по-настоящему нужным, чувствовать, что ты делаешь своё дело хорошо. В Запорожье, под Бахмутом, ребята говорили: «Если раненого довезли до Ботокса, то в каком бы состоянии он ни был – Ботокс его спасёт». А в тылу что?

Ну вот я и решил – ещё одна командировочка, крайняя, и всё. А потом – хватит. Пора жениться, рожать ещё детей, строить дом, чтобы деревья в саду, чтобы весной с цветущих яблонь облетали лепестки, чтобы птички щебетали. Денежек чуть подкоплю. Вернуться с ходу в «Эспаньолу» – не вариант, как уходишь, вакантная должность закрывается сразу, специалистов – целая очередь. Поэтому сначала в Африку собрался на контракт, начмедом тоже. Уже проводы отгуляли. С ребятами посидели, песни пели, веселились в моём любимом Битцевском парке. Люблю его очень, часто и один там гуляю, и с парнями. Я всегда говорю: если погибну в бою, захороните мой прах тут, в моём парке, знаете где.

Но вышел облом. В последний момент командировка сорвалась. Но я уже не мог сидеть на месте – хоть куда, лишь бы уехать, так тянуло туда, где я был нужен, в военную медицину. Ездил в Курскую область, под Суджу, помогал на ПСО, стабилизационных пунктах, раненых много было.

Ну вот, по итогу предложили знакомые хороший контракт в Белгородской области – снаряжение, обмундирование всё новое. И старый сослуживец туда поехал – Женя, позывной Дэй. Ну всё, собрался. Выехали. Только с первого дня что-то пошло не так, это меня подкосило немножко. Штатных должностей медиков не оказалось. Предложили в артиллерию. А если медиком – то только потом, через полгода. То есть надо возвращаться назад в Москву и опять ждать. Бред какой-то! В итоге согласился на артиллерию. Ничего, думаю, по факту мне ведь разрешили медициной заниматься. Буду проводить курсы, тренировать бойцов, организую медпункт. Все контакты, связи остались, знакомые выслали нам аптечки, медицинские рюкзаки укомплектованные.

И опять облом – в продвинутой медицинской службе необходимости не было, а на мои курсы по тактмеду бойцы особо не ходили. Совсем не так, как в «Эспаньоле»... Жили в лесу, в блиндажах. Холодище! Зубы утром почистить было нельзя – вода замерзала, приходилось снегом чистить. И вообще ничего не происходило. Движухи не было, ничего не было: блиндаж, еда, сон, блиндаж, еда, сон. Я себе турничок с брусьями организовал – кроссфит, силовые. Читал много, аудиокниги слушал, со всеми, с кем можно, переписывался. Дрова рубили, окопы копали, блиндажи строили – и ничего больше не происходило. Ждали. Редкие только выезды были на боевые задания, как праздник. Вдоль границы гоняли хохла, а я стоял на фишке со своими личным «Вепрем», следил за периметром и прикрывал батарею от БПЛА. Ну дело важное, конечно…

Потом уже подумал – может быть, мне такое испытание пришло, такой мой крайний поход. Не то что в «Эспаньоле» было – в центре движухи, с большой верной командой, спасал раненых, возвращал людей к жизни. А тут я уже не в центре, а где-то на отшибе, один, без команды, на фишке с «Вепрем», да и то раз в неделю. В блиндаже сыро постоянно, холодно, тоска напала. Девушка, с которой собирался детей растить и дом строить, перестала мне писать. В отпуск не отпускают, надо, говорят, сменщика найти, а где я его найду-то?

Работы мало, движухи мало, медицины совсем нет. Из знакомых рядом – один Женька, Дэй. Разболелся я, спать совсем перестал. Никакие таблетки не помогали. Все говорили, что подождать надо – полконтракта прошло, совсем чуть-чуть осталось. А мне тяжело так было. Ждал я, когда хоть какая движуха начнётся, сил уже не было.

И вот – началось. 18 марта наш артиллерийский расчёт подняли по тревоге. Выдвинулись на позиции под Красной Яругой. Первая атака противника в 5.50 утра. Эх и попёрли они! Пехота пошла, танки, бронетехника! А в артиллерии на расчёте людей не хватало. Мы с Женькой Дэем подумали – да пофиг, стали к орудию подающими, закидными, подавали снаряды, помогали заряжать.

Вот оно, началось! Началось!

А мы всё отбили, дали им жару. 60 человек убитыми, танк подбили, семь бронемашин, инженерную технику. Хохотали, орали, матерились, я песни орал. Страха не было – одна радость, ярость боя, крайнего боя. Если накроет, если зацепит – вытащим, как раньше всех вытаскивал. Если к Ботоксу попал – значит, живой останешься.

И так, видно, мы достали хохлов, что они решили по нашему одиночному орудию долбануть «хаймарсами». И даже не одним, а двумя. Когда первая «химера» нас накрыла, я только успел подумать: «Раненые, жгутовать надо...» А там и второй «хаймарс» прилетел. Весь расчёт наш накрыло.

Женьке перебило сонную артерию. А я погиб от баротравмы – мгновенно. Взрывы были страшной силы. Когда ребята потом подошли, нашли полностью уничтоженный наш расчёт. Женька и остальные парни – все были в осколках. А я – нетронутый. Рыжая борода, ирокез выбритый, лицо спокойное, улыбочка. И оказался мой бой не крайним, а последним.

Но что-то я не понял – чего вы все загрустили? Я же вам всем говорил: если я погибну в бою, прошу выполнить мою последнюю просьбу – провести обряд по древней воинской традиции. Не хоронить – предать огню. Слёзы не лить – наоборот, радоваться и понимать, что смерть – это ещё не конец. Салютовать от сердца к солнцу. Устроить поединки на тренировочных ножах, учебных. Воинские состязания, хороводы, петь песни, трапезничать, пить братину. Да будет так! Также прошу вас вложить оружие в погребальный костёр.

Поняли? Слёз не лить! А воинам – продолжать бой до полной Победы!

Пожалуйста, позаботьтесь о маме и бабушке. И, конечно, о дочке – Венеде. О брате, Тёме.

И дорогие девчонки, вы тоже не грустите. И ты, та самая, – не грусти. Нам было хорошо вместе. Жаль, ненадолго.

Мама, родные мои, друзья дорогие мои – я вас всех любил. Знайте это.

Смерть – это ещё не конец.

P.S. Кремировали мы Ваню 30 марта, а прах захоронили на аллее Героев на Дятловском кладбище, рядом с Женей Дэем…

Беседу вела Виктория Пешкова

Замечательный режиссёр Илья Фрэз первым откликнулся на выход в журнале «Юность» наделавшей много шума повести Галины Щербаковой «Вам и не снилось» и застолбил за собой право снять по ней фильм. Картина стала легендой, флёр которой не рассеялся до сих пор, – на популярных киноплатформах её рейтинг упорно показывает 8–9 баллов. В честь 45 летия выхода фильма на экраны издательский дом «Комсомольской правды» выпустил сборник «Вам и не снилось. Книга о культовой повести, фильме, эпохе и первой любви». «ЛГ» встретилась с Татьяной Аксютой (на фото), одной из героинь книги, «советской Джульеттой» 80-х, по-прежнему любимой зрителем.

– Татьяна Владимировна, вы в юности мечтали стать педагогом. Что влекло вас к этой профессии?

– Если честно, то выбор стоял между журналистикой и педагогикой. Но на журфак МГУ я подавать документы почему-то побоялась и решила идти на исторический в пединститут. Мне тогда представлялось, что у настоящего педагога каждый урок должен быть как маленький спектакль, чтобы школьникам действительно было интересно учиться. Увы, мне не хватило полбалла на вступительных, и в конце концов неожиданно для самой себя оказалась в ГИТИСе.

– Завершив актёрскую карьеру, вы пришли в детскую театральную студию. Решили реализовать давнюю мечту?

– Специально я к этому не стремилась. Даже не думала о чём-то подобном. Но получилось именно так. Судьба, как оказалось, сама вывела на эту дорогу. Я больше двадцати лет проработала в Центральном детском театре и ушла на творческую пенсию – у актрис-травести есть такая возможность. К тому времени у меня в репертуаре оставалось всего три спектакля. Решила, что пора освободить место молодым, и написала заявление по собственному желанию, приведя в полное недоумение моих друзей и коллег. Первые два года нигде не работала, наслаждалась отдыхом. А потом случайно встретила своего коллегу по театру, который работал в парке Сокольники ответственным за культурно-массовую работу. Там как раз отстроили новый Дом детского творчества, куда он меня и позвал. Я пришла, посмотрела – всё свежее, чистое, красивый зрительный зал, хорошая сцена. Почему бы не попробовать? Не думала, что задержусь надолго, – так, поработаю для разнообразия. А получилось, что я там уже больше 20 лет.

– Кто они, ваши студийцы?

– Большинство детей приводят родители. Не для того, чтобы сделать из них артистов. Всё проще – помочь снять зажимы, научить общаться, расширить кругозор. Немногие ребята, особенно дошкольники или младшие школьники, понимают, чем им действительно интересно заниматься. Мудрые взрослые дают своим детям право выбора, благо у нас можно заниматься и музыкой, и рисованием, и танцами, и декоративным творчеством. Театральных кружков несколько: «Сказка» – для самых маленьких, студии «Свет-Луна» и «Карусель», «Золотой ключик» – мастерская художественного слова, и наша «Синяя птица». У меня три возрастные группы, младшим – десять, старшим – по шестнадцать – семнадцать. Одни уходят, другие втягиваются и остаются до окончания школы. За двадцать лет выросло несколько поколений студийцев.

– Ваша студия – не подготовительные курсы для поступления в театральные вузы. В чём вы видите свою главную задачу?

– Для меня важно расширить их кругозор. Им кажется, что краткого изложения достаточно, а когда мы начинаем читать полный текст, они удивляются, насколько это увлекательно. И им уже хочется всерьёз разобраться, что же там такого происходило в «Евгении Онегине» или «Ревизоре». Постепенно приходит интерес и к другим произведениям. Но главное, пожалуй, – мне важно научить их слышать и слушать друг друга, понимать и принимать точку зрения, отличную от собственной.

– «Евгений Онегин» и «Ромео и Джульетта» давно включены в школьный курс литературы. В конце 70-х ни учителям, ни родителям не казалось странным, что к героям этих произведений любовь приходит в достаточно юном возрасте. Ольге, которую прочили за Ленского, было лет 15–16, Татьяне, влюбившейся в Онегина, – 17. Но повесть Щербаковой многими взрослыми читателями была буквально принята в штыки. Почему, с их точки зрения, Ромео и Джульетте любить можно, а Ромке с Юлькой нельзя?

– В то время, как мне кажется, проводилась чёткая грань между литературой и жизнью. В литературном произведении, тем более классическом, возможно всё. А Ромка и Юлька были современниками читателя и зрителя, получалось, что они – из жизни. А в наше время считалось, что надо сначала выучиться, получить профессию, чтобы прочно стоять на ногах, а уж потом бросаться в водоворот чувств. Это была весьма практичная позиция, поскольку подразумевалось, что любовь приводит к созданию семьи и рождению детей, а семью надо обеспечивать. Видимо, повесть приняла на себя главный удар, нам после выхода картины с негативными отзывами, по счастью, сталкиваться не пришлось.

– Вы обсуждаете со своими студийцами судьбы классических персонажей?

– Конечно. Как же иначе! Они уже лет в 12 весьма осведомлены. За то время, что я преподаю, мы дважды ставили «Ромео и Джульетту» и сейчас готовим третий спектакль. Чувства людей не меняются, ребята это понимают. Другое дело, что на школьной сцене любовные сцены нужно ставить очень деликатно.

– У психологов есть такой приём в терапии – предложить человеку описать, как развивались бы события, останься герои в живых. Вам никогда не приходили мысли о том, что могло быть с Ромкой и Юлькой дальше?

– Я как-то об этом не задумывалась. Но мне всегда казалось, что считать их чувства любовью навеки – неправильно. Бывает, что влюблённые сохраняют отношения на долгие годы. У нас в классе была такая пара, и они, кажется, до сих пор вместе. Но, как правило, бурные юношеские чувства со временем утихают, поскольку эта буря вызвана недостатком жизненного опыта. Между прочим, дочь Галины Щербаковой написала продолжение повести. По её версии у Кати с Ромой в семье довольно быстро начались бытовые трудности, они стали отдаляться друг от друга. У Ромы закрутился роман с Алёной, которая в школе была в него влюблена, а теперь превратилась в успешную бизнесвумен. А Катя случайно встретилась с их бывшим одноклассником Сашей. Вот такая получилась история…

– В 2023 году режиссёр Ирина Волкова сняла по мотивам повести фильм «Вера», поставив во главу угла уже историю не детей, а их родителей. Видели картину?

– К сожалению, нет, хотя главную героиню там играет одна из моих любимых актрис – Виктория Толстоганова. И так получилось, что я знакома с Полиной Меркурьевой, студенткой ГИТИСа, сыгравшей роль Кати. Эта картина – не ремейк, поскольку в ней дан другой взгляд на судьбы тех же персонажей и смещены акценты: главные герои сделаны второстепенными. Приём известный. Написал же Том Стоппард пьесу «Розенкранц и Гильдерстерн мертвы», где датский принц практически ушёл в тень. Если такая перестановка обоснованна и талантливо сделана, она имеет право на существование. Вообще, если уже снятый кем-то сюжет интерпретируют спустя десятилетия, значит, в этом есть потребность.

– Если в кинематографе сюжеты советских фильмов обостряют, то в театре наблюдается обратная закономерность – с советскими пьесами обращаются достаточно аккуратно. Как думаете, почему?

– В кино зритель сидит перед экраном, перед ним, условно говоря, «крутится плёнка», а в театре всё происходит вживую и уровень сопереживания совсем иной. Мне кажется, нам сегодня хочется более спокойных, человечных сюжетов. Нам интересно углубиться в чувства, а не наблюдать за калейдоскопом эффектных сцен.

– Сборник, выпущенный издательским домом «Комсомолки», не только о знаменитой повести и культовом фильме, но и о самой эпохе рубежа 70-х и 80-х. В ней есть «путеводитель» по тем далёким уже временам и отдельный словарик к самой повести. Как думаете, будут они интересны нынешним ровесникам Ромки и Юльки?

– Надеюсь, что да. Жизнь меняется очень быстро, без пояснений им будет сложно разобраться в поступках героев, вообще понять, как тогда люди жили. А в «путеводителе» есть и про еду, и про музыку, и про кино того времени. Любопытство – природное свойство человека. Но его надо уметь разбудить. В любые времена молодым кажется, что всё начинается именно с них. Обычный юношеский максимализм, через который взрослому необходимо проложить тропинку к уму и сердцу подростка или юноши. Это требует и времени, и такта, и терпения. И если получится, то ребята – не все, но многие, – с искренним интересом будут сравнивать то, как было, с тем, как стало.

– Вы сами ставите спектакли. Как приходит понимание, какие произведения нужно ставить именно сегодня?

– Мы не профессиональный театр, а потому всё зависит от того, есть ли нужные исполнители. Скажем, «Алису в Стране чудес» можно с любым составом поставить – там персонажи достаточно условные, а вот для «Пеппи Длинныйчулок» нужна соответствующая исполнительница. И так в большинстве случаев. У меня есть несколько любимых произведений, среди них – «Снегурочка» Островского. Я её вынашивала лет пять, потому что главной героини не было. И как только появилась такая девочка, сразу взялась за постановку. С «Ромео и Джульеттой» та же история – ставим, когда приходят ребята, которым под силу сыграть главных героев. Одним словом, надо иметь терпение, чтобы дождаться.

– Ваш партнёр Никита Михайловский был практически ровесником Романа. У вас же за плечами имелся некоторый жизненный опыт. Не мешал он вам вживаться в свою героиню?

– Ну, опыта имелось не так уж и много. К тому же я играла в детском театре и в основном персонажей намного младше себя. Поэтому для меня это было привычно. Надели на меня форму, и всё – я уже школьница. Ребята, игравшие моих одноклассников, не подозревали, что я им не ровесница.

– Говорят, Сергей Михалков после премьеры его пьесы в Центральном детском поинтересовался, в каком классе вы учитесь. Было такое?

– Действительно было. В начале 80-х Сергей Владимирович написал пьесу «Сон с продолжением» по мотивам гофмановского «Щелкунчика», превратив героиню в современницу зрителей. Вот эту Любу, очень любящую читать и видеть волшебные сны, я и играла. На премьере Михалков по традиции вышел на сцену поздравить актёров и, подойдя ко мне, спросил, в каком я классе учусь. То же самое произошло с Эльдаром Рязановым. После выхода картины Эльдар Александрович пригласил меня на «Кинопанораму» и задал тот же вопрос. Так что особо что-то изображать мне не приходилось. Куда сложнее было играть взрослых героинь. Когда Александр Наумович Митта пригласил меня в «Сказку странствий», очень трудно пришлось, ведь моя Марта за время действия из маленькой девочки превращается в двадцатилетнюю девушку.

– Несколько лет назад журнал «Телепрограмма» попросил читателей назвать лучшую влюблённую пару в истории отечественного кино. На четвёртом месте оказались Гоша и Катя из фильма «Москва слезам не верит», на третьем – Женя и Надя из «Иронии судьбы…», на втором – Вася и Надя из картины «Любовь и голуби». А на первом, с большим отрывом, – Ромка и Юлька. В чём, по-вашему, секрет неугасающей зрительской симпатии?

– Думаю, в… возрасте героев. Три пары – люди взрослые, с немалым горьким опытом, на который они опирались, когда искали свою любовь. А у Ромки с Юлькой всё впервые и всё ещё впереди. Они ранимее и беззащитнее в своей юности, а потому им сопереживают сильнее. Было бы им лет под сорок, как остальным, ещё неизвестно, каким сложился бы результат. Ромео и Джульетта в любые времена будут на первом месте.

Глобальное недоумение

Кристина Ерёмина

Сорок седьмой Московский международный фестиваль привёз в Россию множество иностранных фильмов, один из них – «Глобальная гармония» (режиссёр Фабио Масса, Италия и США). Фильм заявлен как социальная драма о борьбе с эксплуатацией детей – в ней журналист создал благотворительный фонд «Глобальная гармония», но столкнулся с преступной организацией. Звучит интересно и перспективно, но что же мы получили на самом деле?

Фильм идёт 1 час 35 минут. Однако по ощущениям – целую вечность с наискучнейшими диалогами нераскрытых и непонятных героев. Начнём с того, что в фильме о детском труде детский труд показан 5 секунд в самом начале. И всё.

Большая часть фильма – это тошнотворно идеальная жизнь прекрасной семьи журналиста с приёмной чёрной дочкой и женой индуской, образец толерантности и доброты. Вот они вместе дружно обедают, вот папа целует дочку и говорит, как он её любит, вот они с женой вспоминают историю своего знакомства и так далее. Всё это снято настолько сопливо и неправдоподобно, что одна половина зрителей к этому моменту уже спала, а вторую тошнило от слащавости сцен. Я же думала: «Кто-то из семьи скоро умрёт, поскорее бы». И, конечно же, я угадала.

Заканчивается всё пафосной речью главного героя и, конечно, громкими аплодисментами. Скорее всего, от радости, что это позорище наконец-то закончилось. Что хотел сказать автор – неясно. Главные отрицательные персонажи не были не то что наказаны, их нам даже не показали. Зато показали множество других героев, не играющих никакой роли в сюжете. Зачем они были?

Понятно, что ММКФ должен представить нам определённое количество иностранных фильмов, в том числе из Италии. «Глобальная гармония» – типичное фестивальное кино на актуальную тему, снятое заумно и бездумно. Однако, на мой взгляд, кинофестивали пользовались бы большей популярностью, если бы их организаторы гнались не только за количеством однообразных фильмов, но и за их качеством.

Краш

Клим Карпычев

Часто кинематографисты стремятся к чему-то возвышенному, наполняясь непонятными для рядового зрителя отсылками к древнегреческой мифологии, Библии... Но по-настоящему цепляет то, что окружает нас всех каждый день.

Новый фильм Андрея Зайцева «Двое в одной жизни, не считая собаки» – добрая, сентиментальная история о жизни пожилой пары. И 109 минут, где истории о мошенничестве и проблемах с районной управой кажутся выхваченными из реальных новостей, пролетели на одном дыхании. Лента затронула сразу несколько важных тем: одиночество, конфликт поколений, безответная родительская любовь. В каждом зрителе откликнется что-то своё – всё показанное узнаваемо.

В главных ролях замечательные Светлана Крючкова и Александр Адабашьян, в их дуэте – и ностальгия по молодости, и недоумение в связи с современными гаджетами, и нежная любовь к рисованию, и категоричное неприятие иммерсивных театров.

Фильм очень трогательный, но есть замечания. Сцена в подъезде, где главные герои вспоминают молодость, выглядит несколько странно из-за невыразительности кадра, вызывая желание скорее отвернуться от экрана. Это снизило эмоциональное воздействие, хотя очень интересно было наблюдать за Игорем Николаевичем, который говорил своей жене Людмиле Павловне, что она «краш». На молодёжном сленге это значит – любимая.

Покоробило также множество странных, резких нарезок кадров, как будто вырванных из контекста. Например, частая вставка пейзажей Санкт-Петербурга в неуместный момент разрушает ощущение целостности фильма, сбивая с толку.

Но это, наверное, пустяки, фильм «Двое в одной жизни, не считая собаки» оставил очень хорошее впечатление. Это тёплая, честная и местами очень смешная история о любви, преданности и смирении, которая найдёт дорогу к сердцу каждого зрителя, недаром лента получила на фестивале приз зрительских симпатий.

Мы возмущаемся, когда русскую историю фальсифицируют иностранцы, когда враги поливают грязью наши национальные святыни. Но какое историческое кино снимает российское ТВ?

После отвратительной фальсификации жизни Пушкина в «Натали и Александре» на Первом канале эстафету принял «Александр I» на «России 1». Эти сериалы объединяет участие в них продюсера Александра Акопова и сценаристки Елены Лисасиной, они, видимо, и привнесли из «Натали...» в «Александра I» мотивы венценосного сводничества.

Вдовствующая императрица Мария Фёдоровна, интригуя против собственного сына и его жены, подсовывает Александру Марию Нарышкину в качестве любовницы (на самом деле, разумеется, она была против внебрачной связи сына). Почему названные кинематографисты так любят грязь? Она приносит рейтинг? До этого они подсунули и Павлу I в качестве любовницы придуманную ими британскую агентку француженку Готье. Но как бы очаровательна в роли коварной соблазнительницы ни была Анна Снаткина, у Павла всё же была совсем другая Анна – Гагарина, и в политику она не лезла.

Также герцог Энгиенский в России никогда (!) не был и не мог наставить рога Константину, и пьяный Константин не гонялся с пистолетом по Царскому Селу за женой и не стрелял в неё, скрывавшуюся за статуями.

Заговор и убийство Павла I пошагово описаны историками, поставлены выдающиеся спектакли и фильмы. Поведение всех участников переворота хорошо известно: Александр после убийства вышел к гвардии, сказал знаменитое «Всё при мне будет как при бабушке», и в тот же день издал манифест о восшествии на престол. Никаких попыток передачи власти ни братьям, ни матери, как в сериале, не было!

Также придуманы амурные подкаты к супруге императора «реформатора» Адама Чарторыйского, да практически всё в сериале придумано, однако нет ключевой фигуры реформ Александра I – Михаила Сперанского.

Рассказ о «днях Александровых прекрасного начала» превратился в мерзковатый дамский комплот, где при инфантильном закомплексованном императоре заправляют придворные дряни.

История России опошляется. Как это остановить?

Государственный Русский музей отметил 130-летие с момента своего основания костюмированной программой для посетителей и концертом на фоне картин Брюллова. В праздновании юбилея главный акцент сделан на акциях для посетителей и друзей музея. «Главное для нас – это сделать музей более доступным, более интересным, раскрыть для посетителей новые возможности знакомства с русским искусством», – отметила гендиректор Алла Манилова.

Вероника Крашенинникова, политический аналитик, исследователь

Католики – самое многочисленное христианское сообщество, оно насчитывает порядка 1,4 миллиарда человека, а Ватикан – самая давняя и влиятельная государственная структура в истории. Смена власти после ухода из жизни «папы бедных» Франциска имеет важнейшее значение. Выбор нового понтифика тем более значим, что многие политики всё глубже раскалывают мир на «либералов» и «консерваторов», католицизм используется как инструмент «культурных войн», а Вашингтон вступил в борьбу за Святой престол.

Для верующих людей вера – источник душевных сил, надежды на лучшее будущее, психологическая поддержка в меняющемся мире. Народам религия может давать согласие и процветание, а может – подталкивать к ненависти, вражде, насилию и войнам. Крестовые походы Средневековья под предлогом «освобождения святынь христианства» нацеливались на захват земель и установление контроля над народами. Правящие классы направляли тогда ненависть паствы против мусульман и еретиков, то есть несогласных.

Папа Франциск, выходец из Аргентины, был первым более чем за 1200 лет неевропейцем во главе Ватикана. Вступая в 2013-м на престол, он также впервые принял имя Франциск – в память о святом Франциске Ассизском, символе аскетизма в истории католицизма. Его именем был назван орден францисканцев, которые принимали обет бедности и отказывались от собственности. Папа Франциск ввёл женщин в управление Ватиканом. Он утверждал человеческое достоинство мигрантов. Россию видел «великой, просвещённой, с великой культурой и великим человеколюбием» – эти слова произнёс в августе 2023-го. Выступая за мир, Франциск не стал заложником идеологии Запада и допускал, что «лай НАТО у дверей России» сыграл негативную роль в эскалации кризиса на Украине.

Украинские радикалы за эти слова сделали папу мишенью для ненависти и насилия, внесли в базу одиозного сайта. Крайние консерваторы в США и Европе критиковали Франциска как «либерала». Американский радикальный стратег Стивен Бэннон, принёсший неожиданную победу Трампу в 2016-м, начал выстраивать силы против Франциска ещё десять с лишним лет назад. Через разветвлённую сеть религиозных и общественных организаций воинственное консервативное лобби продвигает свою повестку против современного государства и общества. Католики-традиционалисты внедряют в церкви так называемую тридентскую мессу на латыни – паства не должна даже понимать, чему молится. Вице-президент США Джей Ди Вэнс, протеже сформировавшегося в условиях апартеида техномиллиардера Питера Тиля, перешёл в католицизм в 2019 году – это было политическое решение. Причём Вэнс стал не просто католиком, а присоединился к ордену доминиканцев, известных как «псы Господни». Во Франции крайне правый политик Эрик Земмур в 2021-м назвал свою национал-консервативную антииммигрантскую партию «Реконкиста», связав название с историей изгнания мусульман с Пиренейского полуострова в Средневековье.

Наиболее реакционные группы капитала посредством выдвинутых ими политиков, идеологов и «философов» мечтают установить неосредневековье с инквизицией и реконкистой. Ведь при феодализме проще управлять и контролировать народы, максимизировать свои прибыли. Для этого им нужен «свой» глава Святого престола.

Папа Франциск прекрасно понимал их цели. В ближайшие недели увидим, победит ли тёмная реакция или умеренные религиозные силы.

Наутро после Пасхи, которая в этот раз совпала для православных, католиков и протестантов, к Отцу, как сказали в Ватикане, отправился папа римский Франциск. Ему было 88 лет. Накануне он появился на балконе собора Святого Петра, призвав к мирному урегулированию всех конфликтов. Текст послания зачитал церемониймейстер папы архиепископ Диего Равелли. Так папа донёс свою миссию до самого конца. В памяти прихожан Франциск останется как светлый служитель церкви. О себе он как-то сказал: «Мои люди бедны, и я один из них». Это говорит о многом.

Татьяна Воеводина, предприниматель, публицист

И снова, и опять, и в который раз: старушка отдала телефонным мошенникам почти все сбережения, хотя сто раз объяснялось и люди вроде знают, что ни ФСБ, ни СВР, ни Банк России по телефону граждан ни о чём не просят. А делают это жулики, и только они. Находят всё новые способы – надувательство продолжается. Но… старушки (и не только они) не перестают раскошеливаться. Почему?

Деньги – своеобразная субстанция, в них есть что-то, выходящее за рамки тех пяти функций денег, которые многие когда-то изучали на лекциях по политэкономии. В них есть нечто мистическое, иррациональное. Недаром в США, где с момента появления страны люди массово поклоняются деньгам (не зря на купюрах значится In God we trust – сразу понятно, в какого бога веруют), есть такое понятие: money personality – «денежная личность». Это человек, к которому, что называется, липнут деньги, и при любой конъюнктуре он увеличивает своё богатство. Но немало и тех, от кого деньги ускользают, не держатся при них. Можно ли это объяснить?

Вообще-то давно замечено, что деньги стремятся от низкой к высокой энергетике. Имеют свойство переходить от того, у кого жизненная сила, энергетика ниже, к тому, у кого выше. Если вы наблюдательны и склонны к самоанализу, то вспомните, что почти все необдуманные, лишние или нелепые покупки и траты совершали в состоянии душевного или физического упадка, то есть при пониженном жизненном тонусе. Это правило почти не знает исключений.

Не случайно успешные «продажники», продавцы, как это называется, прямых продаж, менеджеры по продажам – люди напористые, энергичные, наступательные. Так вот телефонные жулики энергетически сильнее большинства своих «клиентов» – тут основа успеха. Именно поэтому они чаще всего выбирают старушек, вернее, имеют успех у старушек, поскольку их энергетика не идёт в сравнение с энергетикой молодого мужчины или девушки, которые изображают из себя сотрудника банка, полицейского или майора ФСБ. Зачастую какими-то особыми психологическими приёмами они не владеют: разве что самыми элементарными, а главным образом просто подавляют энергетикой. Ничего рационального тут нет: по сути, это отношения кролика и удава.

Чем можно помочь потенциальной жертве? Особой надежды на государство, МВД, депутатов нет, хотя что-то делается. По-моему, лучший способ борьбы с телефонными мошенниками и прочими потомками Остапа Бендера и Паниковского – наращивание собственной энергетики. Её можно увеличивать или поддерживать в любом возрасте. Приёмы просты: высыпайтесь, вставайте и ложитесь спать рано, не смотрите по ТВ ужастики, не участвуйте в депрессивных разговорах. Я многих продавцов прямых продаж всегда учила такому приёму: представь, что между тобой и депрессивной мыслью опустились металлические жалюзи, вроде тех, что закрывают на ночь витрины. Вы тут, а мысли там, и вам до них нет дела. Это работает на прирост энергетики. А ещё – простая здоровая пища в умеренных количествах, движение, постоянная занятость полезным трудом. Безделье крадёт энергетику, труд – увеличивает.

А ещё, если вернуться к старушкам, было бы хорошо, чтобы они жили в семьях, с детьми и внуками, тогда любых эксцессов было бы меньше. Хочется верить, что когда-нибудь люди станут в массе своей жить в коттеджах, где найдётся место и старым, и малым. Старушки будут приглядывать за малышнёй, а среднее поколение – за старушками.

Вероника Крашенинникова

Китай в мировой торговле всегда занимал особое место. В XVIII веке древняя цивилизация с богатой культурой производила шёлк, фарфор, чай, декоративные предметы, и увлечённые европейцы с радостью скупали всю эту экзотику. Китайцы держали торговлю под жёстким контролем, запрещали иностранцам торговать на своей территории и принимали в оплату только серебро. Император Цяньлун с вызовом заявил английскому королю Георгу III: «У нас есть всё, что можно пожелать, и нам не нужны товары варваров».

Британская империя стремилась прекратить обесценивание фунта стерлингов и развернуть торговлю в свою пользу. «Что бы такое продать Китаю?» – задумались имперцы. И придумали: опиум! А он производился по соседству, в колониях. Инструмент британской колонизации – Ост-Индская компания наводнила Китай опиумом. После десятилетий наркотизации в декабре 1839 года император закрыл рынок страны для коммерсантов и контрабандистов из Англии и Индии. Уже в апреле 1840-го Великобритания объявила войну Китаю, а президент США поддержал. По итогам двух «опиумных войн» к 1860 году империя Цин была разгромлена и исчезла с политической карты мира.

Пару веков спустя торговый баланс с Китаем снова не в пользу «англосаксов». Корпорации США ещё в 1980-е начали переносить производство в КНР: дешёвый труд китайцев, отсутствие социальных выплат – максимум прибыли. К началу XXI века на 96 процентах товаров в крупнейшей сети супермаркетов Уоллмарт стояло «Сделано в Китае». Американский потребитель был в восторге от низких цен. В 2011 м встревоженная подъёмом КНР администрация Б. Обамы начала «разворот к Азии» – на самом деле выстраивание альянса против Пекина. К 2014-му дефицит торгового баланса США с КНР превысил 380 миллиардов долларов. В 2024-м приблизился к 1 триллиону. Пекин преуспел и в технологиях: китайская нейросеть DeepSeek обогнала американский ChatGPT по всем основным критериям и была на 95% дешевле – от такой новости фондовый рынок США потерял 1 триллион долларов за сутки. Прибавьте военную мощь, выстроенную Китаем, резкое расширение влияния и доступа к природным ресурсам в мире, тесные связи с РФ – для Вашингтона ситуация обретает черты «идеального шторма».

Перед президентом Трампом стоит почти неразрешимая задача. Как вернуть производство в США, не ударив по прибылям капитала, который финансировал его выборы, и потребителей, которые за него голосовали? Как вести политику экономического национализма «Америка прежде всего», когда страна достигла мощи за счёт глобальных рынков? Как ослабить крупнейшего торгового партнёра, не потерпев убытков самому?

Трамп пошёл на эскалацию. В довесок к росту пошлин в марте до 54% 9 апреля он повысил их до 125, а следом до 145%! И другим досталось, но меньше.

Американские рынки рухнули, потеряв 2 триллиона за 20 минут. Крупнейший в мире иностранный держатель госдолга и партнёр США Япония начала распродажу американских облигаций. Спонсоры Трампа задали Белому дому неприятный вопрос: вы что там курите? К 12 апреля Трамп вывел из-под действия новых пошлин электронику из Китая.

Очевидно, что атака администрации Трампа на КНР лишь начинается. Резкость и непродуманность действий разношёрстной команды приведёт мировые рынки в движение, перекроит карту экономических блоков и глобальную торговую архитектуру. И не будем забывать: торговые войны нередко приводили к войнам реальным.

В Риме прошла выставка портретов участников СВО. Её организатором выступил комитет «Бессмертный полк» в Риме при поддержке итальянских общественных организаций. В экспозиции «Уголь Донбасса» представлены работы российского художника Сергея Марченко. В специальной технике рисунка углём он создал галерею портретов героев СВО – это добровольцы, медсёстры, бойцы… Устроители назвали выставку своего рода «Бессмертным полком» современности.

Священник отец Сергий Карамышев, Рыбинский район Ярославской области

В недавнем интервью французской газете Le Figaro Зеленский главной мотивацией продолжения конфликта с Россией назвал ненависть к русским. И этой змеиной ненавистью пропитан не только бывший комик. После майдана закладываемые десятилетиями семена русофобии и национализма дали свои ядовитые плоды.

Две главные цели специальной военной операции – демилитаризация и денацификация Украины. С демилитаризацией всё более-менее понятно: отказ от членства в НАТО, радикальное сокращение вооружённых сил, запрет иметь оружие массового поражения. А что конкретно мы подразумеваем под понятием «денацификация»? Впервые термины «демилитаризация» и «денацификация» прозвучали в связке в ходе Тегеранской мирной конференции ноября 1943 года. К Ялтинской конференции в феврале 1945 года они наполнились достаточно определённым содержанием, а на Потсдамской в сентябре 1945 года приобрели чеканность юридических формулировок, причём международно признанных. Это прецедент. Вполне разумно и логично было бы использовать его в деле умиротворения Украины.

В Потсдаме под денацификацией Германии с Австрией подразумевалось следующее: «Ликвидация Национал-социалистической немецкой рабочей партии (НСДАП), её филиалов и подконтрольных ей организаций; роспуск всех нацистских учреждений и предотвращение их возрождения в какой бы то ни было форме; пресечение всякой нацистской деятельности и пропаганды; привлечение к суду лиц, виновных в военных преступлениях против мира и человечности, а также активных нацистов; удаление нацистов со всех постов; отмена нацистского законодательства; устранение нацистских доктрин из системы народного образования и др. Важную роль в проведении Д. играла деятельность Международного военного трибунала в Нюрнберге» (Большая российская энциклопедия»).

Применительно к нынешней Украине должно происходить нечто подобное, т.е., с одной стороны, последовательные действия запретительного характера, с другой – трибунал над преступниками. Открытый суд имеет огромное значение в деле изменения мировоззрения. Те, кого украинская пропаганда объявляла героями, оказываются всего лишь преступниками, чьи действия тщательно разбираются с привлечением свидетельских показаний, произносится приговор, за которым следует неминуемое наказание вплоть до пожизненного лишения свободы.

Денацификация Украины, пусть без громких наименований, успешно проводилась с 1943 по 1953 год: уничтожались подразделения ОУН-УПА* вместе с их печатной продукцией пропагандистского толка, а наиболее запятнавшие себя кровью невинных людей преступники подвергались публичной казни через повешение (согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР от 19 апреля 1943 г.). Их преступления были настолько чудовищны даже для жесточайшей в истории человечества войны, что требовалось немедленное возмездие. Поэтому простые люди единодушно поддерживали такого рода публичные казни.

К сожалению, все усилия по денацификации Украины с Прибалтикой были уничтожены Указом Президиума Верхового Совета СССР от 17 сентября 1955 года «Об амнистии советских граждан, сотрудничавших с оккупантами в период Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.». Согласно Указу с гитлеровских приспешников даже снимали судимость, поэтому они могли занимать любые руководящие посты. Этим украинские националисты и не преминули воспользоваться. Почти половину руководящих постов в западных областях УССР заняли бандеровцы, и подспудно велась пропаганда нацистского толка, как и в Прибалтике.

Было бы ошибкой думать, что денацификация нынешней Украины пойдёт легче, чем денацификация Германии с Австрией в послевоенные годы. Тем более что немцы испытывали на себе поддерживаемое государством действие нацистской пропаганды 12 лет (1933–1945 гг.), тогда как украинцы – в десять раз дольше.

При поддержке австрийского правительства уже в нулевых годах ХХ века создавались военизированные организации украинских националистов, заряженные русофобией. Австрийцы подготовили из украинизированных русинов (так до австрийских экспериментов нациестроительства именовали себя жители Галичины, Буковины и Закарпатья) своего рода янычаров, призванных перевоспитать население юго-западных губерний Российской империи в случае успеха австрийского оружия.

С началом войны, т.е. с 1914 года, «свидомые» украинцы принялись массово писать доносы на «русофилов», своих же соседей, не принявших националистическую пропаганду. За эти политические доносы они получали деньги строго по прейскуранту: за священника или учителя платили больше, чем, скажем, за простого крестьянина. На основании доносов «русофилов» расстреливали, вешали или отправляли в концлагеря, а доносчики принимали участие в разграблении имущества репрессированных. Увы, именно такие «нравственные» принципы закладывались при формировании украинского движения.

В нулевых годах XXI века не пришлось изобретать ничего нового. Появились точно такие же военизированные националистические организации украинцев, как и век назад, только с ещё более радикальными лозунгами, с более проработанной идеологией.

Немцам восемь десятилетий назад помогло избавиться от заразы нацизма сокрушительное военное и политическое поражение. Чтобы у нынешних украинцев мозги встали на место, они должны испытать нечто подобное. Политическое поражение Украина уже потерпела. То, что там сейчас существует, лишь с очень большой натяжкой можно назвать государством. Военное поражение или хотя бы его неминуемость в случае продолжения войны также должны вразумить многих.

Должен состояться суд и над УГКЦ (Украинской греко-католической церковью) как организацией, пронизанной идеологией нацизма. Здесь уместно вспомнить, что её лидер митрополит Андрей Шептицкий 5 июля 1941 года обратился к пастве с воззванием, где было сказано: «По воле всемогущего и всемилостивого Бога начинается новая эпоха в жизни нашей родины. Победоносную немецкую армию, занявшую уже почти весь край, приветствуем с радостью и благодарностью за освобождение от врага». А за 11 лет до того митрополит Шептицкий помог организовать одну из первых конференций ОУН* (Организации украинских националистов) в стенах своей резиденции – Свято-Юрском монастыре Львова. В 1943 году митрополит Шептицкий направил во вновь созданную дивизию Ваффен СС «Галичина» своих капелланов.

Приведу и такой «замечательный» факт. Униатский священник Августин Волошин при разделе в 1938 году Чехословакии Германией, Венгрией и Польшей стал нацистским диктатором самопровозглашённой Карпатской Украины, которая, впрочем, в течение суток без всякого сопротивления со стороны украинцев была захвачена Венгрией. Тем не менее, как имеющий опыт государственного управления, Волошин в 1941 году предлагал Гитлеру свои услуги в качестве президента всей Украины.

Через семь десятков лет всё повторилось. Киевский «евромайдан» вдохновляло униатское духовенство. Здесь распространялся «Молитвенник революционера», в котором были прописаны «пять шагов для обретения духовной победы на Украине». Очевидно, эта победа отождествлялась с установлением нацистского режима, с преследованием всех инакомыслящих.

То, что нынешние украинцы глубоко пропитаны нацистской идеологией, подтверждают ещё домайдановские события. В 2007 году президент Виктор Ющенко подписал указ о присвоении звания Героя Украины руководителю УПА*, организации, отметившейся геноцидом против поляков и евреев, Роману Шухевичу, а в 2010 году – указ о признании членов УПА* борцами за независимость Украины и объявил Героем Украины руководителя ОУН* Степана Бандеру. Объявление явных приспешников Гитлера героями вызвало очень вялую реакцию как на самой Украине, так и за её пределами. Это был индикатор того, что общество созрело для явного принятия нацистской идеологии.

Кстати сказать, израильский исследователь Юрий Вильнер в книге «Андрей Ющенко: персонаж и легенда» доказывает, что отец президента Виктора Ющенко был в годы Второй мировой войны лагерным полицаем. А жена Виктора Ющенко, гражданка США Кэтрин-Клер Чумаченко, родившаяся в Чикаго, с детства воспитывалась бандеровцами из ОУН-б* в созданном этой организацией Союзе украинской молодёжи.

Чтобы быть последовательными, нужно вырвать заразу украинского нацизма с корнями, организовав суд над ОУН-УПА* за действия этой преступной организации начиная с 20 х годов прошлого века. Без этих шагов дело денацификации Украины будет пробуксовывать, что повлечёт новые жертвы изуверства и фанатизма.

___________________________

* Запрещённые в РФ террористические организации.

Татьяна Воеводина, предприниматель, публицист, Ростовская область

Старая система подготовки и воспитания сельских тружеников порушена, надо строить заново. Поговорите с любым руководителем в реальном секторе: умелого работника днём с огнём не сыщешь. Но есть мифологема: заплати больше – и знающие, умелые, квалифицированные прибегут, а «за три копейки» работать не будут. Не прибегут! Неоткуда. Старые, ещё советские, специалисты ушли, а новые – не возникли.

Кого особо не хватает в нашем сельхозбизнесе в Сальской степи? Механизаторов! Широкого профиля. Откуда брались прежде? Мальчишки летом крутились в мехмастерских, помогали, учились. В страду работали «штурвальными» – помощниками комбайнёров, ещё и денежка шла. Был в школах профдень, когда ребята осваивали сельские специальности. А сравнялось восемнадцать – можешь работать. Многие, кто потом стал фермером, – из тех ребят. Остаться в станице или уехать – вопрос не стоял: они уже пустили молодые корешки в родную землю.

Из таких могут вырасти и агрономы. Он не может быть из городских: должен быть от земли, сызмальства впитать сельскую атмосферу. Потом поучиться в городе – и вернуться.

Начать работать на земле надо лет в 12, потом – поздно. В каждом деле есть определённый возраст старта. Для музыки и балета – лет 5–6, для математики – лет 12, так и для сельской работы. У нас в Сальске есть сельхозтехникум, но его выпускники часто до села не доходят: разбредаются. Почему? Оказывается, во многом потому, что поздно начали. Теперешняя школа даёт так называемые знания – чаще применимые разве что для тестов ЕГЭ или ОГЭ. Если хотим иметь нужное число сельских специалистов, надо учить и воспитывать их именно как будущих тружеников села, а не неких «общечеловеков». Сейчас создаются агроклассы, это уже неплохо.

Вопрос давний: готовить ребёнка к определённому труду или преподавать ему «взгляд и нечто», а потом сам разберётся? Ещё до Октябрьской революции начался и продолжался все 1920 е спор между «школой жизни» и «школой знаний». Популярный до революции публицист Михаил Меньшиков писал в статье «Бессословная школа», что ребёнок должен вырасти в атмосфере определённого труда, тогда он укоренится и с лёгкостью найдёт место в жизни.

Я беседовала со старшеклассниками станичной школы об их планах: мы намерены сами для себя готовить механизаторов. Так вот, подростки нацелены на среднее специальное образование (боятся ЕГЭ) и на профессии медсестры, учительницы начальных классов (девочки). В частном порядке узнала: подлинная мечта большинства парней – карьера топового блогера. Спросила: много ли таких в нашей станице? Оказалось, ни одного. Но мечта есть, а это громадное искушение. Противостоять может только ранний и устойчивый трудовой профессиональный интерес.

Нам в хозяйстве очень нужны универсалы. Чтоб мог парень быстро починить ремни, колёса, внешние приводы. Конечно, с электронными блоками управления, с мотором всё посложнее, тут нужны другие специалисты. Но, например, в страду многое надо делать своими руками: каждый час простоя – лишние потери. Для нас полный аутсорсинг не только дорог, но и неудобен, затягивает работу.

Сейчас многое делается не по прописям. Например, из-за случаев дроновой опасности стали у нас глушить радиосигнал GPS. Ну и вспомнили при этом старое: мужик с флагом на краю поля – «сигнальщик». Чем не работа для школьника? Нужной работы вообще много, и к ней надо приобщать сызмальства.

Ещё насущно необходимо серьёзное молодёжное СМИ, нацеленное на молодого селянина, которое могло бы доходить до каждого, которое бы участвовало в учебном процессе в школе и способствовало формированию гордости молодого сельского труженика за своё положение. Сегодня ему «нечем кричать и разговаривать». Отдельные блоги селян – дело неплохое, но проблему не решают. Сейчас предпринимается попытка возродить журнал «Сельская молодёжь» (в электронном виде), и это очень правильно; государству следует это реально поддержать. Ведущей сельскохозяйственной державе нужны достойные её труженики.

Возможно, и его достижение когда-то будет побито. Хоккейные статистики прогнозируют, что это произойдёт, например, в сезоне-2034/35. Однако насладимся днём сегодняшним: великий российский форвард Александр Овечкин, забросив 895 шайб (цифра эта станет больше, без сомнения), установил новый снайперский рекорд Национальной хоккейной лиги и превзошёл показатель канадца Уэйна Гретцки. «Русские, мы сделали это!» – такими словами наш хоккеист завершил свою речь на торжественной церемонии награждения.