LiveJournal10:31 Текст источника в новой вкладке
LiveJournal - LiveJournal.com

 
 
1. Зачем Зеленскому «Голос» Америки10:31[−]
Подсчет бюллетеней на Украине еще продолжается, но «Слуга народа» совершенно обоснованно празднует победу. Тем не менее, по результатам можно сделать далеко идущие выводы, которые у меня бы вызвали беспокойство. Попробуем вместе разгадать пару загадок. А кое-какие, наоборот, загадать.




Вчера вечером, по-видимому, получив результаты экзитполов, Владимир Зеленский объявил, что «Слуга народа» создаст коалицию со Святославом Вакарчуком, чью партию на Украине уже называют «Голос» Америки. И это притом, что мажоритарные округа уже давали правящей политсиле большинство в Верховной раде.

Итак, «Слуга народа» наберет 123 – 127 мест в парламенте, мажоритарные округа — еще 104. То есть, необходимые 226 голосов правящая партия имеет без всяких коалиций. А для пущей убедительности Игорь Коломойский мог бы прикупить еще 10 – 20 голосов мажоритарщиков — на Украине эта технология давно отработана, прошедшие в Верховную раду депутаты вне зависимости от партийной принадлежности только и ждут выгодных предложений, как свободная касса в Макдональдсе.

Зачем же понадобился этот странный альянс?

На мой взгляд, поступила команда из США. «Голос» действительно американский проект, это не секрет, так что Госдепу просто необходимо продемонстрировать, что он не зря потратился и контролирует ситуацию на Украине.

С другой стороны, это сигнал Зеленского нацикам, что власть с ними считается. Да и как не считаться, если они сегодня являются реальной силой, ставящей главе государства ультиматумы, грозящей убийствами оппонентов и Майданом. Президент, как мы видели, послушно выполняет любые их требования, возможно, одно из них — создание коалиции с «их» партией.

Если у вас есть другие предположения, готов выслушать.

Я составил несколько графиков по регионам на основании данных подсчета 20 процентов бюллетеней. Когда украинский избирком вывесил данные после подсчета трети бюллетеней, я все перепроверил, однако больших расхождений не обнаружил. Поэтому не стал ничего исправлять — все равно к моменту выхода поста изменятся и новые данные. Разумеется, после объявления окончательных результатов цифры слегка подкорректируются, но тенденция радикально не изменится.

Данные я брал у «Обозревателя».



Это интерактивная карта, при наведении курсора на область показываются результаты конкретно по ней. Что очень удобно, если есть желание сравнить политические предпочтение разных регионов Украины. У меня такое желание было.

Даже по общей карте видно, насколько полярны Галичина и Донбасс. А вот результаты голосования за «Голос» по всей стране.



Как мы видим, Вакарчук не преодолевает пятипроцентный барьер в большинстве областей. Зато во Львовской области он невероятно популярен. Вакарчук — символ необандеровцев. Обратите внимание, каким стал русский город Киев. Похоже, в нашу древнерусскую столицу действительно переехало пол-Галичины. А вот Киевскую область нацики явно игнорируют.

У Оппозиционной платформы, которую на Украине по наивности считают пророссийской, — строго противоположный результат.



Чуть получше, чем у родственного «Голоса», результаты Петра Порошенко. Но разница между Галичиной и остальной Украиной все равно существенная.



Ни у одного объективного наблюдателя никогда не было сомнений, что Украина состоит по крайней мере из двух неравных по политическим предпочтениям полюсов — Донбасса с тяготеющей к нему Новороссией и Галичины с тяготеющей к ней Волынью. Результаты внеочередных выборов в Верховную раду лишь подтвердили то, что давно всем известно: запад и восток Украины никогда не найдут общий язык.

Когда-то Петр Порошенко самодовольно заметил, что Одесса стала бандеровской, чему он несказанно рад. Результаты голосования говорят о том, что бывший главнокомандующий, мягко говоря, заблуждался — в городе-герое ни его партия (3,88%), ни, тем более, «Голос» (2,23%) популярностью не пользуются. И даже Юлии Тимошенко («Батькивщина» — 4,78%) уже не доверяют. Одесситы проголосовали за «Слугу народа» (42,19%) и Оппоплатформу (12,75%).

Примерно так же проголосовали по всей Новороссии, если не считать Луганскую и Донецкую области, где первое место взяла Оппоплатформа. Замечу, что в ДНР / ЛНР избирательных участков по понятным причинам нет, так что перед вами результаты голосования на подконтрольных ВСУ территориях, где, по сути, действует военное положение.



Разумеется, ни одна партия, включая правящую, не в состоянии изменить к лучшему жизнь украинцев. Но украинцы об этом до сих пор не знают, а потому в очередной раз вверяют заботу о собственном благополучии совершенно чужим людям, которые им ничем не обязаны.

Свои заблуждения есть и у Владимира Зеленского. Молодой президент тоже пока не догадывается, что, получив всю полноту власти, к которой стремился, он на свою голову обрел и всю полноту ответственности. А уж мы-то с вами знаем, как быстро на Украине всеобщая перемога сменяется зрадой с последующей ганьбой.

Медиа: image/jpeg

Комментарии

2. Французская любовь России10:01[−]

Как не открещивалась советская кухня от дореволюционного наследия, до конца вытравить этот дух кулинарной роскоши так и не удалось. Ну, то есть ощущение роскоши оставляло лишь странное для страны социализма название. А так-то – запеченный майонез с мясом и картошкой.

Я уже писал про историю нашего «мяса по-французски», которое редкий француз признает своим. Все просто. Рецепт стал советским перевоплощением старинного блюда, действительно имеющего отношение к Франции. «Телятина Орлофф» (Мeau Orloff или R?ti de veau Orloff) – изящное воспоминание о симфонии русско-французской кулинарной дружбы:

Недавно наша хорошая знакомая Гелия Делеринс вспомнила на страницах «Огонька» новые подробности об этом блюде и его создателе. Почитаем и мы о нем:

В этой истории начинать, конечно, нужно с Орловых. Впервые эта фамилия всем нам встречается в связи с возведением на престол императрицы Екатерины II. Братья Орловы, как известно, помогали ей так успешно, что внебрачных детей одного из них, Федора, она возвела в дворянское достоинство. Так Алексей Федорович Орлов стал дворянином.

Алексей стал главным душителем восстания декабристов, был шефом жандармов, при Александре II возглавлял консультативную комиссию, которая рассуждала, следует ли освобождать крестьян. Сам Орлов считал, что не следует.

И вот передо мной текст Пушкина про Орлова: «Орлов, я стану под знамены Твоих воинственных дружин», а при этом хвалил его за то, что тот «не бесславит сгоряча Свою воинственную руку Презренной палкой палача». Стихотворение 1819 года, еще до декабристов. Ошибаются и гении.

Филе телятины 1,5 кг

Сливочное масло 20 г для обмазки мяса + 80 г для лука и грибов + 50 г для соуса

Шампиньоны 600 г

Лук 300 г

Лимон 1/2 шт.

О стихотворении я вспомнила в Париже. Пушкин хвалит военные подвиги Орлова. Тот действительно участвовал и в битве при Аустерлице, и в Бородинском сражении. И Париж возникает в его жизни как минимум дважды. Во-первых, это его полк стоял в 1814-м бивуаком на Елисейских полях. Помните историю о том, что французское слово «бистро» возникли от того, что русские солдаты требовали подать им вина и еды «быстро»? Если правда, то это были орловские солдаты. Орлов сделал дипломатическую карьеру и в 1856 году подписывал в Париже окончание неудачной для России Крымской войны, выбив при этом достаточно выгодные для страны условия.

Франц Крюгер. Алексей Федорович Орлов (
Франц Крюгер. Алексей Федорович Орлов (

И вот уж совсем не ожидала, что Алексей Орлов возникнет передо мной из кулинарной книги. Телятину по-орловски предлагал приготовить повар Урбан Дюбуа, служивший Орлову в Петербурге. Этот великий повар до Орловых получал свой кулинарный опыт на кухне Ротшильдов, а после работал шеф-поваром у кайзера Германии Вильгельма. Он оставил после себя несколько книг, в том числе и русских рецептов. Его телятина по-орловски — тот редкий случай, когда звучное имя прибавлено не ради красивого словца, это действительно блюдо со стола графа Алексея Орлова.

Сейчас я сижу в Париже, за столом старинной французской брассери, которых в городе осталось еще немало, в меню — телятина по-орловски. Блюдо стало народным. От рецепта самого Дюбуа, правда, оно отличается довольно сильно. Он брал «седло» теленка, нарезал, перемежал соусом «ментенон», название которого давно уже никому ничего не говорит, кроме имени королевской фаворитки, складывал вместе, как будто и не было нарезано, и глазировал в духовке.

Ничего подобного в наши дни уже не делается. Остался только смысл, заложенный в блюдо Урбаном Дюбуа: это мясо с грибами под соусом.

Сегодня, когда мне принесли телятину по-орловски, я узнала в ней еще одного хорошего знакомого — родное мясо по-французски.

Над этим названием всегда посмеивались, дескать, гоголевский «иностранец Василий Федоров из Парижа». Смеялась и я, а зря. Это действительно мясо по-французски, но и по-орловски, по-русски тоже. Мы, конечно, заливали его майонезом, а не «ментеноном», но корни идут отсюда.

Все начинается с разогревания духовки до 180 градусов. Главный ингредиент, конечно, телячья вырезка. И даже не обязательно вырезка, а, например, лангет, как для ростбифа. Мясо надо посолить и поперчить, смазать маслом, положить в блюдо или форму и поставить на полчаса в духовку. Затем вынуть, завернуть в фольгу и поставить обратно, но уже на совсем низкую температуру, где-то 150 градусов, и уже на 40 минут. Речь идет о куске мяса не менее 10–12 см диаметром, поэтому внутри оно пока что все равно останется с кровью. Теперь вынимайте блюдо с мясом, разворачивайте, вынимайте мясо, а в блюдо вылейте сок и добавьте в него немного воды. Температуру духовки нужно опять поднять до 180, а вот мясо пусть остынет. За это время мелко нарежьте лук и потомите его в сливочном масле до прозрачности. Добавьте немного сахара, посолите и оставьте на очень маленьком огне минут на 15.

Очень мелко нарежьте шампиньоны и потушите их на сливочном масле отдельно от лука на небольшом огне. Добавьте сок лимона и густые жирные сливки. Разумеется, посолите и поперчите. Когда грибы будут готовы, смешайте с луком. Консистенция должна получиться, как у пюре. Можно даже запустить все это на минуту в блендер.

Теперь соус. Тот самый, который мы так долго заменяли майонезом. Французы называют его «морне», но и это слово говорит непрофессионалу не больше, чем таинственный «ментенон». При этом морне — очень распространен и легок в исполнении. Сливочное масло нужно развести в сотейнике, добавить немного муки и мешать минуты три. Затем тонкой струйкой начать вливать понемногу молоко и помешивать еще минут пять. Соус начнет густеть. Посолить, поперчить, снять с огня и дать немного остыть. И уже в подостывший соус вбить желтки, энергично мешая. Сюда же под конец пойдет тертый сыр.

Соус готов, возвращаемся к мясу. Разрежьте его на довольно тонкие ломти, но не до конца. Нож должен останавливаться примерно в сантиметре от доски, на котором оно лежит. Сначала смажьте все ломти грибным пюре, внутри, сверху и с боков. А затем положите мясо назад в блюдо с его же соком и полейте соусом. Вот так оно и должно запекаться, мясо по-французски. На мой вкус, хватит и 15 минут. Говорят, будет жара, но пока за парижским окном идет дождь, это то блюдо, которое способно согреть. Да и в жару вы сможете есть это французское, а на самом деле петербургское, блюдо холодным, как ростбиф.


Медиа: image/jpeg

Комментарии

3. "НЕЧИСТАЯ СИЛА" ВАЛЕНТИНА ПИКУЛЯВс., 21 июля[−]

16 июля ушел из жизни Валентин Пикуль (1928-1990).

Вот кого читают до сих пор, сметая из книжных магазинов появляющиеся тиражи.

При этом, к Пикулю до черта претензий у профессиональных историков; в его неприятии русофилы комически объединились с русофобами; звучат обвинения в пошлости и потрафлении мещанским вкусам.

Особенно громким получился скандал с публикацией романа «Нечистая сила», когда на писателя скопом навалились и коммунисты, и ревнители монархии, и оскорбленные в лучших чувствах иудеи.

В «Нечистой силе» Пикуль описал сползание царского семейства Романовых в подвал Ипатьевского дома. Центральное место занимала фигура Гришки Распутина.

ТОГДА ЖЕ ТРУДНО СНИМАЛАСЬ "АГОНИЯ" ЭЛЕМА КЛИМОВА. АЛЕКСЕЙ ПЕТРЕНКО В РОЛИ РАСПУТИНА
ТОГДА ЖЕ ТРУДНО СНИМАЛАСЬ "АГОНИЯ" ЭЛЕМА КЛИМОВА. АЛЕКСЕЙ ПЕТРЕНКО В РОЛИ РАСПУТИНА

Возможно, Пикуль приукрашивал, когда признавался:

«Помню, я ещё не приступал к написанию этой книги, как уже тогда начал получать грязные анонимки, предупреждавшие меня, что за Распутина со мною расправятся. Угрожатели писали, что, ты, мол, пиши о чём угодно, но только не трогай Григория Распутина и его лучших друзей».

На самом деле катастрофы ничего не предвещало. Распутина и царедворцев Пикуль трактовал в допустимом коммунистическом разрезе. Но, а) попер телесный низ, - смачные описания пьянок и сексуальных девиаций друга Гриши; б) вылезли опасные параллели коррупционных игр царской верхушки с гулеванием брежневского окружения.

Изначально сама история была вполне проханже. Прощупывая, насколько цензура добра, Пикуль ввел образ Распутина в роман «Моозунд». Пропустили без писка.

«Нечистую силу» Пикуль закончил под Новый, 1975 год. Полное ее название можно вызубрить разве что специально:

«Нечистая сила. Политический роман о разложении самодержавия, о тёмных силах придворной камарильи и бюрократии, толпившейся возле престола; летопись той поры, которую зовут реакцией между двумя революциями; а также достоверная повесть о жизни и гибели «святого чёрта» Гришки Распутина, возглавлявшего сатанинскую пляску последних «помазанников Божиих».

На публикацию романа был заключен договор с Лениздатом. Туда и отправилась рукопись.

На этом этапе у Пикуля появился первый злостный противник, кандидат исторических наук Пушкарева. Ее внутрииздательская рецензия уничтожала рукопись напалмом.

Главное обвинение Пушкаревой: Пикуль высказывает свое понимание эпохи, идущее вразрез с марксистко-ленинским взглядом на войну и революцию.

Редакционное заключение с ней согласилось:

«Рукопись романа В. Пикуля «Нечистая сила» не может быть принята к изданию, поскольку… является развёрнутым аргументом к пресловутому тезису: народ имеет таких правителей, каких заслуживает. А это оскорбительно для великого народа, для великой страны, что и показал с наглядностью Октябрь 1917 года»

Четыре года Пикуль не мог пристроить объемную рукопись, пока она не попала на стол к главному редактору журнала «Наш современник» Сергею Викулову. Журнал этот, - оплот почвеннических сил; трибуна Валентина Распутина, Василия Белова, Бориса Можаева все более распоясывался, ища корень русских проблем не в аборигенах, а в людях заезжих, которые одолели. Роман Пикуля, где смачно клеилась связь меж Гришкой Распутиным и еврейскими банкирами, пришелся Викулову по вкусу настолько, что он даже закрыл глаза на плевки в сторону монархии, в которой часть почвенников видела панацею.

СЕРГЕЙ ВИКУЛОВ
СЕРГЕЙ ВИКУЛОВ

О публикации в журнале «Нечистой силы» целиком не могло быть и речи, - рукопись включала 44 авторских листа. Название тоже пришлось заменить. Публикация в «Нашем современнике» получила заглавие, взятое из ленинской статьи: «У последней черты».

Сам Пикуль, проживая в Риге, принимать участие в продвижении романа не мог. Вивисекция, которую проделала над его детищем редакция журнала, писателя расстроила. Он писал:

«…я – в журнале – обнаружил не свое, а чужое название «У последней черты», первые же страницы публикации были написаны не мною, а чужой рукой. По сути дела под названием «У последней черты» читатель получил не сокращенный вариант романа, а лишь отрывки из него, по которым никак нельзя было судить обо всей книге».

«У последней черты» «Наш современник» публиковал с 4-го по 7-ой номера 1979 года.

И начали судить.

Едва публикация завершилась, чертиком из табакерки появилась Пушкарева. Она повторила свои аргументы в статье «Когда утрачено чувство меры».

Михаил Суслов на Всесоюзном совещании идеологических работников лягнул Пикуля, не называя, правда, его фамилии.

Будущий архитектор перестройки Александр Яковлев в приватной беседе с Громыко затеял плач о поднимающем голову антисемитизме.

Из-за антисемитизма же вышел, хлопнув дверью, из состава редколлегии «Нашего современника» Юрий Нагибин.

На заседании секретариата правления Союза писателей РСФСР на Пикуля вербально замахали кулаками литературные генералы Сергей Михалков, Александр Чаковский и Георгий Марков.

В стане почвенников тоже было неспокойно. Валентин Курбатов писал Виктору Астафьеву:

«Вчера закончил чтение пикулевского «Распутина» и со злостью думаю, что журнал очень замарал себя этой публикацией, потому что такой «распутинской» литературы в России ещё не видели и в самые немые и постыдные времена. И русское слово никогда не было в таком небрежении, и уж, конечно, русская история ещё не выставлялась на такой позор. Теперь уж и в уборных как будто опрятнее пишут»

Обескураженный Пикуль заносит в дневник:

«Живу в стрессах. Меня перестали печатать. Как жить - не знаю. Писать хуже не стал. Просто не нравлюсь советской власти...»

В общем, никому Пикуль не потрафил: антисемит; ненавистник монархии; критик марксизма; недоучка; чернушник.

Никому Пикуль не потрафил, кроме читателей. Отдельным изданием «Нечистая сила» вышла только в 1989 году и с тех пор появились десятки переизданий. Читатель плевать хотел на предубеждения историков и чистюль. В его глазах у Пикуля неоспоримое достоинство: он пишет интересно! Та же «Нечистая сила», - какие характеры, какие извивы сюжета, страсти, какой язык!

Ни патриотический лагерь, ни либеральный так и не смогли Пикулю ничего художественно противопоставить. Тот же Акунин, - щи явно пожиже да без соли.

Меж тем, оспаривать трактовку исторических событий данную в «Нечистой силе» (сейчас речь только об этом романе), подозреваю, необходимо. Валентин Саввич слишком увлекся недостоверными источниками, бульварными слухами, будуарными шепотками, а ведь речь о катастрофе, последствия которой Россия не изжила до сих пор.

Бороться надо не уныло шамкающими статьями против Пикуля, коим нет числа, а пером.

Только где те перья?

Легче крикнуть: «Все наврал, антисемит!», не в силах отбить охоты читать Пикуля у миллионов.


Медиа: image/jpeg

Комментарии

4. Сергиев Посад без ЛаврыВс., 21 июля[−]


Подмосковный Сергиев Посад часто называют российским Ватиканом. Это очень не нравится церкви и верующим, но образ главного религиозного центра поддерживают и даже думают развить ещё сильнее. РПЦ уже выступало с идеей снести половину города вне Лавры из-за неудовлетворительного вида, сейчас же уже готова концепция преобразования города за 140 млрд рублей. Концепция может и хорошая, даже без сноса и выселения жителей, но в открытом доступе её нет.

Сейчас же предлагаю погулять по оригинальному Сергиевому посаду, пока его не снесли и не нанесли благоустройство.

Сейчас ситуация в городе чем-то напоминает московские реалии: есть город Сергиев Посад, а есть Лавра — одно находится в другом, но управляется разными людьми. Характерно, что одни часто игнорируют других. Такое неумение договариваться сильно бьёт по туризму города, ведь люди на автобусах приезжают в Лавру и лишь очень редкая группа выходит в сам город. Вместо ярмарок и торговли перед Лаврой идёт парковка:


Это главная улица города, но здание принадлежит Лавре. Что сделала администрация Лавры? Правильно — обнесла всё забором. В итоге широкий тротуар стал узким и неудобным:


Не так давно несколько центральных улиц города реконструировали: убрали ряд для движения или парковку, сделав широкий тротуар и велодорожки:


Я так понимаю, это делалось на деньги области, стиль и детали очень похожи на Коломну. Разве что тут тротуар и велодорожки не обрываются через заезды во дворы:


Новые улицы ведут к Лавре, то есть получились туристические маршруты. Но с точки зрения дизайна есть вопросы. Например, почему велодорожки обрываются перед перекрёстками, зачем поставили неудобные велопарковки и так далее. В некоторых местах всё ещё довольно узко даже для пешеходов, велодорожка в таких случаях скорее зло — люди выходят на дорожку, велосипедисты считают это своей территорией, получается конфликт. Характерно, что при мне ни один велосипедист по велодорожке не ехал:


Или вот: хороший лежачий полицейский перед зеброй, но сама зебра даже без спусков. Проще всего было совместить переход с лежачим полицейским, это было бы и безопасно, и получилась бы доступная среда:


Но редизайн улицы и смещение акцентов с машин на людей — крайне похвальное явление!


Со слов владельцев бизнеса, после ликвидации парковки с улицы съехала часть магазинов и упали продажи бизнес-ланчей. Но сейчас свободных площадей нет, и произошла переориентация заведений на туристов.


Ещё здесь сформировалось сообщество предпринимателей, которые устраивают фестивали и даже перекрывают иногда улицу ради праздников. На западе подобные объединения не редкость ( рассказывал тут), но для России это прецедент. Бизнес делает улицу и место лучше для всех, а взамен получает рекламу и покупателей — все в плюсе!


Без проблем не обходится, но само явление вселяет веру в человечество. Рекомендую следить за товарищами в Инстаграме!


Ещё на Карла Маркса есть крутой магазин оригинальных посадских матрёшек с цехом производства, здесь интересно рассказывают про все особенности:


Правительство Подмосковья решило поддержать туристические города, расставив псевдодорожные знаки вдоль дорог и улиц. Решение, мягко говоря, не очень очевидное. Например, мы видели несколько знаков, но совершенно не соотнесли их с ближайшими заведениями.


Ещё тут жалуются на группы китайских туристов: они покупают путёвки у себя на родине, едят и живут в китайских же заведениях и совершенно не оставляют денег в местных магазинах. На подобное же жалуются в Петербурге.


Новое общественное пространство, сквер был сделан в СССР на месте кладбища:


Выглядит современно, но кто догадался ставить гранитные скамейки без деревянных настилов?? Ещё и урна доминирует над пространством вокруг:


Теперь давайте немного углубимся в город. В Сергиевом Посаде продолжают гореть деревянные дома. Частично про это и реакцию жителей я рассказывал ранее.


Горят в основном городские дома, затем землю застраивают чем-то новым. Для сравнения, в Иркутске такие дома реставрируют и приспосабливают под новые цели — там научились считать выгоду от наследия.


В городе действует высотное ограничение, поэтому человейников я не наблюдал. Но даже гуманное новое строительство часто изменяет рельеф и привычные панорамы города не в лучшую сторону:


Зато среди советской застройки иногда встречается приятная нейтральная застройка:


Вот тут старались сделать форму дома интереснее, но получилось хуже, чем дом выше:


Вместо старых корпусов появился торговый комплекс. Совершенно негородской формат застройки с огромными пустырями. Здесь бы мог появиться интересный плотный квартал с рабочими местами, магазинами и пешеходными улицами, но вместо этого — пустое асфальтовое поле. Не каждое новое строительство полезно для города.


Хорошая картинка, которая описывает городскую и пригородную застройку:


Те самые советские дома, которые так не нравятся РПЦ:


Пешеходный бульвар, где можно ходить вперёд-назад. Тут бы хорошо провести частичную реновацию: приспособить первые этажи под торговлю для наполнения места жизнью, а жителям за счёт этого сделать лифты или утеплить фасад:


В местные тротуары можно запускать рыбок, всё равно вода никуда не денется:


Типичная защита столбов от объявлений, которая рвёт одежду и портит вид города:


... а вот так это делают в Праге:


Просто краска с песком, приклеить что-либо сюда очень сложно, зато оторвать крайне просто и без следов клея:


Местные муралы:


По местным улицам крипово ходить даже днём, как же люди здесь ходят по вечерам?


Зато в местные дворы ставят барные стойки!


Отойдём чуть дальше. Когда-то в Сергиевом Посаде была красота:


Следы хорошего деревянного зодчества ещё можно найти:


... но вокруг них всё больше сайдинга и коробок:


Отдельная большая боль — глухие высокие заборы, чаще всего из самого дешёвого металла:


Просто сравните забор выше с этим простым деревянным забором. Смена материала и даже небольшая проницаемость сразу меняет восприятие дома:


Ещё деревянные заборы более котодружелюбны:


Нужно вводить запреты на глухие заборы внутри города. Приватность можно сохранить с помощью озеленения или специальной формы ограды, но глухой профлист нужно забыть страшный сон. Дешёвого сайдинга и поликарбоната для теплиц это тоже касается.


Закончить я хотел бы на Спасо-Вифанской семинарии. Очень долго это место пытаются восстановить и оживить, но денег вечно не хватает:


У нас вечно все мечтают найти много денег и сделать всё сразу, но почему-то заниматься системным восстановлением и поддержанием получается плохо.


Стоит ли давать большой бюджет на переделку сразу всего города, если не получается работать с уже существующими домами и жителями?


Поделиться записью:



А ещё можно подписаться в...


Посты по теме:
Мои путешествия


Удивительно приятная Коломна

Медиа: image/jpeg

Комментарии

5. Ленские столбы — каменный лес ЯкутииВс., 21 июля[−]


Высокие отвесные скалы возвышаются вдоль одного из берегов реки Лены в Хангаласском улусе Якутии и буквально завораживают туристов. Необычная форма этого «забора» формировалась веками: эрозии, ветра, резкие перепады температур разрушали известняковое плато, образуя разломы и шлифуя каменные глыбы. В результате природа создала уникальное явление, которое входит в наследие ЮНЕСКО и охраняется государством.


1. Ленские столбы — высокие вытянутые вверх скалы, которые громоздятся вдоль берега реки Лена на десятки километров. Учёные определили, что горный массив, который позже превратился в это зрелищное природное явление, начал формироваться 560—540 млн лет назад. А сами столбы со своей нынешней формой рельефа появились гораздо позже — около 400 тыс. лет назад. В геологии они считаются сравнительно молодым явлением.





2. В 1994 году на этом месте официально открыли природный парк «Ленские столбы», в который также входит огромная зона заповедных лесов с редкими растениями и животными. Парк располагается на берегу рек Синей, Буотамы и Лены.

В 2018 году статус парка повысился и его признали национальным. Это значит, что сейчас Ленские столбы входят в число самых охраняемых природных мест России. Признание на федеральном уровне очень важно, теперь парк сможет получать больше ресурсов, которые позволят развивать экотуризм и сохранять уникальную природу Якутии.





3. Скалы природного парка состоят из красного песчаника, в некоторых местах он успел обрасти деревьями.





4. На языке местных жителей столбы называют Туруук Хайалара, что переводится как «Горы восставших богов». Причём с научной точки зрения такое название выглядит довольно точным: массив действительно поднялся в результате возвышения части Сибирской платформы.





5. Когда-то у подножья Ленских столбов располагалось мелководное тёплое море, которое омывало древний Сибирский континентальный участок, а позже высохло. Именно его обитатели сформировали скалы останками своих скелетов и раковин.





6. Зимой температура воздуха на территории парка может опуститься до –65 градусов, а летом здесь периодически стоит жара в +35 градусов.




7. На территории парка можно встретить лагерштетты — места, в которых из-за особых природных условий сохранились окаменелости со скелетами и мягкими тканями. Всего в мире есть только три подобных участка, помимо Якутии они расположены в Канаде и Китае.





8.





9. Кое-где на столбах сохранились фрагменты рисунков древних людей.





10. Возраст рисунков составляет около 5–8 тысяч лет. Рисовать на камне дозволялось только шаманам. Поэтому многие изображения представляет собой мистические знаки — шаманские бубны, символы других миров. Также на камнях встречаются нарисованные животные и люди.





11. Большинство писаниц выполнялись так, что даже сейчас их можно разглядеть только при определенном освещении. Многие рисунки скрыты от постороннего глаза в каменных нишах и гротах, под которыми размещены жертвенники.





12. Некоторые антропологи и археологи предполагают, что именно здесь могла зародиться «колыбель человечества». Такие выводы были сделаны после того, как вдоль реки Лена обнаружили древнейшие орудия труда.





13. Высота скал достигает 200 метров, что соизмеримо с высотой 60-этажного здания.





14. Ленские столбы стали активно посещаться учёными, а затем туристами только в начале прошлого века. Поэтому действия людей ещё не успели сильно повлиять на уникальную природу. Местные власти стараются максимально сохранить экосистему парка.






15. Многие близлежащие турбазы запрещено покидать без разрешения, ещё, чтобы не испугать диких животных, после 23:00 в парке нельзя шуметь. А курить разрешается только в специально отведенных для этого местах.







16. В давние времена это место считалось священным. Простым смертным строго запрещалось приближаться к столбам. Считалось, что за это на них обрушится небесная кара.

Приходить в священное место могли только старейшины и шаманы. Скорее всего, древние люди испытывали трепет перед этими скалами из-за их необычной формы: издали они напоминают окаменевших людей.





17. Смотровая площадка природного парка, её высота над уровнем реки — 220 метров. Кружным путём сюда ведёт длинная благоустроенная тропа с настилами, ступеньками и перилами.





18. Река у подножия столбов служит зеркалом, благодаря чему скалы кажутся вдвое больше.





19.





20.





21. Туристам иногда рассказывают легенду о том, что в горах и по берегам реки ходит снежный человек. На поясе у него висит мешочек со снадобьем из шерсти и когтей животных. Он может напасть на неугодных, помочь заблудившимся, или показать, где спрятан клад.





22. На территории парка растет 21 вид редких и исчезающих «краснокнижных» растений.





23. Из фауны парк населяют медведи, росомахи, белки, рыси, ондатры, зайцы, беркуты, филины, белые цапли и соколы. В водах Лены водится много разной рыбы, среди которой есть ценные виды: осётр, хариус, нельма.





24. Много раз учёные находили здесь скелеты древних животных: мамонта, бизона, ленской лошади, шерстистого носорога.





25. Из-за обилия подобных находок Ленские столбы называют «памятником земли».





26. Все образования выглядят по-разному: в зависимости от степени выветренности, породы распадаются на столбы, шпили, скалы и башни.





27. Вид на реку Лена.





28. Летом вдоль столбов организуют сплавы на байдарках и резиновых лодках.





29. Экологические маршруты и тропы разработаны таким образом, чтобы познакомить туристов со всеми природными явлениями парка. Здесь можно посмотреть на сами столбы, песчаные дюны тукуланы, а также понаблюдать за животными и растительным миром.





30. Когда-то на территории Якутии паслись огромные стада бизонов. Со временем через Чукотку они переселились в Северную Америку и обитают теперь только в Канаде. Чуть больше 10 лет назад правительство Канады подарило национальному парку 26 бизонов, которые живут на специально огороженной территории в устье реки Буотама.





31. От Ленских столбов до ближайшего небольшого города Покровска 104 км. До столицы республики города Якутска — около 170 км.





32. Еще одна из достопримечательностей заповедника — стоянка древнего человека в устье ручья Диринг-Юрях, именно там учёные нашли каменные орудия труда.





33. У реки Лена есть собственный праздник, его отмечают 2 июля.





34. Когда группы туристов прибывают к центральному входу в природный парк, по якутским традициям для них проводится обряд очищения и благословления на месте, которое считается энергетически сильным, так как располагается на пересечении глубинных разломов земной коры.





35. В год Ленские столбы привлекают около 30 тысяч туристов.





36.





37. У реки, особенно там, где долина сужается, постоянно дует сильный ветер.





38. Новичкам советуют обязательно посмотреть на столбы при разном освещении: утром глядя на них можно испытать почти медитативное умиротворение, а на закате скалы наоборот приобретают зловещие очертания.





39.






40.





41. Самое тёплое и благоприятное время для летней поездки к столбам — период с конца июня до середины августа. В сентябре и мае здесь бывают заморозки до -5 градусов.






42. Как и в остальной Якутии, в парке встречаются области вечной мерзлоты, в которых грунт промерзает на 100–700 метров.





43. Зимой, когда Лена замерзает, добраться до Ленских столбов можно на автомобиле прямиком из Якутска. А летом путешественники доезжают на машине до села Булгунняхтах или Еланка, а дальше плывут в сторону парка на моторной лодке или катере.





44.





45.




Большое спасибо советнику главы ГО «Город Якутск» Веронике Высоких и пресс-секретарю главы ГО «Город Якутск» Алексею Толстякову за помощь в организации фотосъемки!


Смотрите также:
Скалы «Двенадцать апостолов» — исчезающая достопримечательность Австралии
Северный Урал — плато Маньпупунёр и перевал Дятлова.




Мой instagram: @stepanovslava


Медиа: image/jpeg

Комментарии

6. Терпеть до последнего или бросать?Вс., 21 июля[−]
Прочитала книжку про то, что японцам не хватает опыта что-то на полпути БРОСИТЬ. Опыта бросить одну работу и перейти на другую. Опыта бросить одну школу и уйти в другую. Опыта бросить кружок или секцию...

????????????????? (?????)

Автор-японка уже долгое время живет в Малайзии. Именно в сравнении с малазийцами она и обратила внимание на эту особенность японцев. Ее высказывание на эту тему в твиттере вызвало большой резонанс в Японии, причем большинство отозвавшихся с автором согласились.

На мой взгляд, наблюдение это сделано очень точно, так что общественный резонанс очень понятен. В Японии очень не поощряется, если ты что-то «на полпути» бросаешь.

В системе пожизненного найма (она постепенно рушится, но по нашей компании я это не особо ощущаю) живет именно эта идея: работать всю жизнь на одну компанию есть хорошо. И если ты считаешь, что тебе здесь что-то «не подошло», то будь уверен, и в другом месте тоже «не подойдет»! Над собой надо работать, а не в окружении проблемы искать.

Моя коллега-японка часто говорит, что она ненавидит нашу компанию, но ведь нет гарантии, что в другом месте будет лучше. Ей 30?, у нее в экселе есть счетчик, где автоматически считается, сколько ей осталось «терпеть» до пенсии. В этой компании терпеть, потому что в другую она переходить не собирается.

Из школьного опыта моих детей. В средней школе 12-летним детям дали месяц, чтобы они могли походить по разным школьным кружкам. Потом выбираешь что-то одно. И все. Все 3 года обучения в этой школе ты кружок менять не можешь. Об этом предупреждают заранее, так что выбирать надо тщательно, а потом за свой выбор «отвечать».

В Японии считается очень нехорошо, если ребенок бросает кружок, в который он ходит и вне школы. Начал учиться играть на пианино – будь добр, продолжай. И неважно, что это вообще не твой выбор, а родители за ручку взяли и отвели. Не твое? Да что ты там поймешь за год-два-три! Со временем откроются тебе такие горизонты, которые ни одному «летуну» и не снились.

Высокая оценка потраченных на овладение определенным мастерством лет присутствует везде. Повара японской кухни годами работают бок о бок со своими «учителями», перенимая их мастерство по ходу дела. И пройдет очень много лет, прежде чем их наконец признают профессионалами.

В Малайзии же все по-другому. Люди запросто меняют не только работу, но и школу. Что-то не понравилось – все, переводимся в другое место! Школьные кружки организуют так, чтобы ребенок смог перепробовать как можно больше разных занятий. Частая смена кружков только поощряется. Автор рассказывает, что иногда ее ребенка определяли в школьный кружок даже вопреки его собственному желанию. Учителю показалось, что ребенку это должно подойти – и он отправляет его, например, в футбольную секцию. А ребенок сроду спортом не интересовался. Но зато у ребенка появляется возможность попробовать себя в новом виде деятельности и узнать себя с новой стороны. Автор считает, что это полезный опыт, потом ребенку будет проще определиться с тем, что в этой жизни «ЕГО», а что нет.

Малазийцам непонятно, почему японцы могут впасть в депрессию и покончить с собой из-за работы: если все так плохо, надо взять и уволиться! (Про Малайзию пишу исключительно со слов автора, так что если что – поправляйте.)

Мне показалось очень правильным замечание автора о том, что японская система нигде и НЕ РАССЧИТАНА на то, что человек может что-то БРОСИТЬ. Для таких людей нет никакой защиты. Например, ты увольняешься (и не от хорошей жизни увольняешься!), а следующей работы пока нет. Налоги тебе насчитают по твоим доходам за прошлый год, и выкручивайся, как знаешь. Я один раз попала в такую ситуацию, очень четко тогда поняла, что система эта карательная: сошел с рельсов – получи наказание (упавшему пинок вдогонку, очень гуманно). Пособие по безработице платят очень недолго (если уволился по собственному желанию – 90-150 дней), у меня бОльшая его часть на выплату налогов и ушла. Государство одной рукой денежку дало, другой отобрало. Все продумано, да.
Кстати, часто менять работу в Японию особого смысла нет, т.к. большинство при этом теряет в зарплате.

Ну, а если отвлечься от японских особенностей. Вы часто что-то бросаете? Например, работу часто меняете? А для своих детей какой вариант предпочтете? Будете поощрять, чтобы они перепробовали побольше разных кружков и секций? Или будете против, если они решат что-то бросить?

Медиа: image/jpeg

Комментарии

7. Как Москву сделали «образцовым городом»Сб., 20 июля[−]

19 июля 1980 года в Москве состоялась торжественная церемония открытия летних Олимпийских игр. В преддверии этого грандиозного события город преобразился буквально до неузнаваемости…

Первая Олимпиада в стране победившего социализма

Решение о выборе столицы Олимпийских игр 1980 года было принято на сессии Международного Олимпийского комитета в Вене в 1974 году. На последнем этапе голосования членам МОК предстояло сделать выбор между Москвой и Лос-Анджелесом (США). В итоге с соотношением голосов 39 против 20 победу одержала столица СССР. На сессии МОК в Праге в 1977 году была утверждена программа-расписание Олимпийских игр в Москве.

Для участников соревнований и гостей в городах-хозяевах Олимпиады-80 (Москве, Киеве, Таллине, Минске и Ленинграде) ударными темпами создавалась комфортная городская среда. Сохранилась записка Леонида Брежнева Константину Черненко, в которой он сомневается в целесообразности проведения Олимпиады. Генеральный секретарь был не уверен, что советская экономика сможет восстановиться после Игр. Но маховик уже был запущен, и все нужно было устроить в лучшем виде. В условиях Холодной войны Советский Союз просто не имел права ударить в грязь лицом.

Потери и приобретения столицы

Для любого города проведение мероприятия такого масштаба – это грандиозное событие, влекущее за собой как много хорошего, так и много плохого. Не стала исключением из этого правила и Москва. Специально для летней Олимпиады было построено 78 объектов.

Над малой ареной Лужников появилась крыша, неподалеку расположился универсальный зал «Дружба», похожий на морскую звезду. В Крылатском был построен великолепный велотрек, а рядом - асфальтобетонная велотрасса. Здесь же - гребной канал и поля для стрельбы из лука. За месяц до Олимпиады был открыт крупнейший в Европе спорткомплекс «Измайлово» с манежем для тяжелоатлетов. Под одной крышей комплекса ЦСКА на Ленинском проспекте - футбольное поле и легкоатлетический манеж. Параллельно проспекту Мира построен «Олимпийский» проспект с бассейном и самым большим в Европе крытым стадионом, крыша-мембрана которого без единой опоры покрывает площадь четырех футбольных полей.

Но было и многое разрушено: в районе спорткомплекса «Олимпийский» оказались фактически стерты с лица земли целые кварталы старой Москвы. Множество домов представляли собой образцы деревянного зодчества начала XIX века. Ничего не осталось от застройки улиц Щепкина (бывш. 3-й Мещанской), и Дурова (бывш. Старой Божедомки). Полностью исчез вместе с исторической застройкой Серединский переулок, он соединял 1-ю и 2-ю Мещанские улицы (Проспект Мира и улицу Гиляровского), его перспективу замыкала церковь Филиппа Митрополита, шедевр раннего классицизма, построенная Казаковым. Фактически полностью снесена застройка Троицкой улицы и переулков, уничтожены 1-й, 2-й и 3-й Лаврские переулки.

Всех за 101-ый километр

Дабы избавить гостей Олимпиады от возможных нежелательных эксцессов, улицы Москвы были основательно «зачищены» от всех, кто мог помешать созданию положительного образа советского общества. Еще в июле 1979 года под грифом «Совершенно секретно» был принят документ с длинным названием «О введении временных ограничений на въезд в г. Москву в период Олимпиады-80 и направление граждан г. Москвы и Московской области в строительные отряды, спортивные и пионерские лагеря и другие места отдыха летом 1980 года». Этот указ, с одной стороны, должен был перекрыть поток «мешочников», которые ехали в Москву за продуктами и дефицитными товарами из нищих провинциальных городов; а, с другой, - помочь организованно вывезти за 101-ый километр все асоциальные элементы. Выдворению подлежали люди без определенного места жительства, злостные алкоголики, фарцовщики, наркозависимые, воры и проститутки. Московских путан, например, расселяли по отдаленным селам и санаториям под строгий присмотр местных участковых, однако в городах все же оставались те из них, кто сотрудничали с КГБ и мог добывать ценные сведения от иностранцев.

Несмотря на то, что в СССР было принято считать, что организованной преступности в стране нет и не может быть, она была. И следственные органы это знали. С 10 марта по 25 мая 1980 года КГБ совместно с милицией (в то время в Москву были стянуты лучшие кадры МВД со всего Союза) проводили рейды среди известных им банд. У преступников было изъято 6 тыс. 905 единиц огнестрельного оружия (828 пистолетов, 25 пулеметов, 146 автоматов, 1 тыс. 676 винтовок и карабинов, 2 тыс. 480 обрезов и единиц самодельного нарезного оружия, 1 тыс. 750 стволов мелкокалиберного оружия, а также 290 тыс. патронов, 965 гранат и 1 тыс. 189 килограммов взрывчатых веществ). Эта операция получила название «Арсенал». По её итогам к уголовной ответственности было привлечено 1 тыс. 25 человек, к административной — еще 11 тыс. 700. Конечно, по современным меркам, объемы изъятого оружия могут показаться несущественными, но для 1980 года операция «Арсенал» была очень масштабной и, несомненно, значимой. Министр внутренних дел Николай Щелоков в июле 1980 года лично встречался с приведенными к нему «ворами в законе» и доходчиво объяснил им, что какие-либо эксцессы во время проведения Игр исключены.

Прощание с олимпийским Мишкой

Церемония закрытия игр в Москве по сей день считается самой красивой и трогательной в истории Олимпийского движения современности: прощаясь со знаменитым «Мишкой», рыдала, наверное, вся страна. Под песню, ставшую гимном Олимпиады-80, «До свиданья, Москва» огромный Миша, находившийся в центре стадиона, вместе с многочисленными воздушными шарами стал отрываться от земли. Весь стадион встал, провожая талисман московских Олимпийских игр. Медвежонок, помахивая лапой, попрощался со спортсменами, журналистами, болельщиками, организаторами соревнований и плавно взмыл в небо.

Заказ от партии и правительства на создание официального талисмана Олимпийских игр советские художники получили еще в 1977 году. В итоге из представленных на конкурс эскизов был выбран рисунок Виктора Чижикова, на котором был изображен всем теперь известный улыбающийся медвежонок.

Справка:

На протяжении 15 дней в Москве, Киеве, Ленинграде, Минске и Таллинне состязались лучшие спортсмены мира. В XXII Олимпийских играх приняли участие спортивные делегации 81 страны общей численностью 8 тыс. 310 человек, в том числе, 5 тыс. 748 спортсменов. Из-за бойкота в связи с вводом советских войск в Афганистан на московские Олимпийские игры не прибыли спортивные делегации США, ФРГ, Японии и некоторых других стран.

Медиа: image/jpeg

Комментарии

8. "Мари, шотландцы все-таки скоты", или Кому "дала" и "не дала" Мария Стюарт. Часть 1Сб., 20 июля[−]


Мари, шотландцы всё-таки скоты.

В каком колене клетчатого клана

предвиделось, что двинешься с экрана

и оживишь, как статуя, сады?...

Джон Гай. Две королевы
Джон Гай. Две королевы

…Что делает Историю? - Тела.

Искусство? - Обезглавленное тело.

Взять Шиллера: Истории влетело

от Шиллера. Мари, ты не ждала,

что немец, закусивши удила,

поднимет старое, по сути, дело:

ему-то вообще какое дело,

кому дала ты или не дала?

Но, может, как любая немчура,

наш Фридрих сам страшился топора.

А во-вторых, скажу тебе, на свете

ничем, вообрази это, опричь

Искусства, твои стати не постичь.

Историю отдай Елизавете.

И. Бродский

Читая книгу Джона Гая о Марии Стюарт, я поняла, что Иосиф Бродский не всем сестрам роздал по серьгам. Шотландцы там, безусловно, скоты, но англичане ничуть не лучше – особенно Уильям Сесил, главный советник королевы Елизаветы Тюдор. Да и французы недалеко ушли. И чего там скрывать – испанцы тоже какие-то не такие, как надо. В общем, представители каждой из перечисленных наций приложили руку к несчастьям бедной женщины, которая сражалась, страдала, боролась, пыталась править страной, но получалось, скажем откровенно, кривовато и с неизменно провальным результатом. Собственно, выиграла Мария Стюарт только один раз – на эшафоте, сумев войти в историю трагической героиней. И – да что ж ты будешь делать! – даже этот ее образ оказался неустойчивым: Стефан Цвейг, например, написал биографию королевы, где изобразил ее довольно вздорной тетенькой, игрушкой низменных страстей. Про якобы бушующие в душе Марии Стюарт страсти разговор отдельный, а вот перечисление ее политических и человеческих ошибок (а у абсолютного монарха вторые обычно плавно перетекают в первые) займет ну очень много времени (а мне лень, тем более я все больше про сплетни). А все почему? «Может, что-то в консерватории подправить?» - наивно спросите вы вслед за известным сатириком. Нет! – гневно ответит вам уже упомянутый Джон Гай, автор книги «Две королевы». Многочисленные фатальные ошибки – вовсе не результат необдуманных действий самой королевы и ее весьма средних способностей, это все внешние силы постарались. Да кто бы сомневался.

Вообще, книга мне очень понравилась. В отношении фактов автор достаточно аккуратен и дотошен – по крайней мере, на мой дилетантский взгляд. Но он так любит свою героиню (которая там вообще-то одна, несмотря на название в русском варианте), так силится сделать ее образ безупречным, что это даже трогательно. Когда Мария косячит не очень сильно, Гай с восторгом рассказывает нам, какая это смелая, мудрая женщина, как надежно она держит власть в своих руках, как мужественно преодолевает неприятности, как ее все окружающие любят и уважают (хорошие люди) или боятся (гады всякие). Когда Мария косячит так, что у читателя палм неудержимо тянется к фейсу, Гай как бы пожимает плечами: а что вы хотели? При таких-то могущественных, умных и смелых врагах! Видимо, вечная соперница Марии Елизавета заранее заняла очередь к складу, где выдают врагов, и получила, на свое счастье, незначительных, глупых и слабых, поэтому довольно успешно выруливала в бурных водах большой политики. Но проклятые факты, которые, к сожалению, под ковер не заметешь, опять портят нам такую стройную картину и говорят, что в смысле благосклонности судьбы Мария была одарена несравненно более щедро, нежели Елизавета. И первый такой подарок – несомненная законность происхождения и трон, полученный сразу после рождения.

Ведь кто такая Мария Стюарт? Это женщина, которая была королевой всегда. Принцессой она оставалась первые пять дней своей жизни, потом скончался ее отец, шотландский король Яков V. И младенец в пеленках (да еще и женского пола, что дополнительно расстроило умирающего папу) занял трон. И тут началось. Все, кому не лень, - что внутри страны, что за ее пределами, - попытались урвать свой кусок власти, да побольше, когда еще такой случай подвернется! За границей Шотландии не лень было прежде всего Генриху VIII, королю Англии (да, тот самый, который жен казнил, но мы сейчас не об этом). Английские короли много веков пытались подчинить Шотландию. Казалось бы, делов на копейку: маленькая, бедная, дикая страна – заходи и бери. Ага, щас. Шотландия успешно оборонялась (а то и нападала) и оставалась независимой, хоть ты тресни. А тут еще король Яков V, не считаясь с чувствами родного дядюшки Генриха VIII, крепко задружился с Францией, даже двух жен себе оттуда привез (по очереди!). Ну и оно надо Англии, разорвавшей отношения с папским престолом и поэтому довольно уязвимой, иметь у себя под боком вот такое – непокорную католическую Шотландию в тандеме с сильной католической Францией? «Чтоб да – так нет!» И Генрих решил получить Шотландию посредством брака своего сына Эдуарда с Марией и начал переговоры по этому вопросу. И даже договор был подписан, и англичане стали настырно требовать переезда Марии на родину ее будущего мужа. Мать Марии, француженка Мария де Гиз, став регентшей вместо проанглийски настроенного графа Аррана, от ответа дипломатично уходила, так как подозревала, какая примерно судьба ждет ее дочь в случае отправки в Англию: убьют нафиг, чтобы Эдуард унаследовал шотландский трон, за этими не заржавеет. В общем, обстановка накалялась, тут тебе и сложные дипломатические переговоры, и военные действия – так называемые «грубые ухаживания», когда английский герцог Сомерсет с армией сжигал к черту приграничные шотландские поселения, чтобы сделать Шотландию сговорчивей. Но не забываем, что у нас тут сплетни, да и в Википедию лишний раз лезть неохота, поэтому ограничимся упоминанием того факта, что в результате всего этого безобразия пятилетнюю Марию тайно вывезли во Францию, чтоб не досталась англичанам, а досталась, наоборот, французам. То есть чтоб стала женой наследника французской короны, дофина Франциска. А что, во Франции живут родственники - де Гизы, они, если что, помогут советом и добрым словом. А в Шотландии междоусобные разборки, усиление протестантизма, политические убийства и война с Англией, как в такой нервной обстановке королевского ребенка растить? Насмотрится сцен насилия прямо из окна и вырастет агрессивной.

Королева-мать осталась, чтобы сохранить власть для дочери – задача, надо сказать, нетривиальная.

А во Франции Мария стала звездой. Еще бы, королева по собственному праву. Ей оказывали бОльшие почести, чем детям короля Генриха II. Да и девочка красивая, веселая и обаятельная, с ней королевским детям играть было прикольно. А взрослые, как обычно, старались урвать свою выгоду в связи с тем, что у них тут под рукой правящая королева, которая править пока не может, а слушается кого попало, то есть старших и опытных родственников. Когда Марии было 15 лет, состоялась ее свадьба с дофином Франциском, которому было на год меньше. Красивая была свадьба, в соборе Парижской Богоматери. Невеста была в белом, что для того времени не типично, а скорее вызов и эпатаж. Но королеве можно. В чем был жених – не так уж и важно, кто на него вообще там внимание обращал за великолепием невесты. Важно было другое: согласно секретному приложению к брачному договору, в случае смерти бездетной Марии Шотландия отходила французскому королю. Неплохо так, а?

Но что мы все про политику? Главный вопрос все времен и народов: был ли секс? Считается, что все время брака Франциск был не в той кондиции, чтобы предаваться любовным утехам. Болезни, слабость – в общем, до любви ли тут. Однако Джон Гай пишет, что вскоре после свадьбы Мария какое-то время считала себя беременной. Вряд ли от полного невежества: все-таки французский королевский двор кругом, там, даже если уши заткнуть и глаза закрыть, сексуального просвещения невозможно было избежать. Да и трудно представить, чтобы родственнички Гизы не позаботились донести до Марии нужную информацию: ведь если бы она родила будущего короля, в котором течет кровь Гизов, уж это семейство взлетело бы так высоко, что камнем не докинешь. В общем, вполне возможно, что брак был консумирован, однако беременности не случилось.

Тем временем в Англии на трон восходит королева Елизавета, дочь Генриха VIII и сестра предыдущих монархов Эдуарда VI и Марии I. А с ее происхождением не все ясно, многие считают ее незаконнорожденной и, как следствие, недостойной трона. А Мария Стюарт ее родственница по линии старшей сестры отца, причем несомненно законнорожденная. Ну, ей и насоветовали старшие товарищи (ее свекор Генрих II и Гизы), чтобы она включила в свой герб английскую корону. Она и включила. В Англии напряглись. Даже не знаю, с чего они такие нервные: у них всего лишь в прошлом столетии велись кровавые войны за корону, плюс вот прямо сейчас острые религиозные противоречия, раскалывающие страну. Только очухались и начали потихоньку эти проблемы решать, – а тут – бац! – иностранная католическая претендентка на свои права намекает. Совершенно не о чем беспокоиться, правда? А они распсиховались, невзлюбили бедненькую Марию. «Вы звери, господа!» Особенно Сесил, падла.

Кто-то скажет: «Мария же совсем молодая была, неразумная, просто послушалась дурного совета». Да, но я своего десятилетнего сына учу: грозишь дать кому-то в глаз, подумай, сможешь ли действительно эту угрозу осуществить, если придется. Если не сможешь, не грози, это и смешно, и опасно. А Марии-то в те времена лет было поболее, чем 10. Но результат был ровно тот же, что и с моим сыном: ачотакова? Воевать за свое право я не буду, но корона на гербе пусть висит и всех раздражает.

Тем временем французский король Генрих II погиб, и Франциск с Марией взошли на трон. И вроде все хорошо, и королева-мать Екатерина Медичи стала Марии дорогу уступать. Губы поджимала, правда, но уступала. Только вот… кто хотя бы раз слышал про Варфоломеевскую ночь, представьте себе, что на вас, поджав губы и тщательно, но безуспешно скрывая неприязнь, смотрит Екатерина Медичи. То-то. «Неприятно» - здесь не то слово. А тут еще мать Марии в Шотландии умерла, не удержав власть в своих руках. И дядюшки Гизы немножко подложили племяннице свинью: поспособствовали заключению Эдинбургского договора между Англией и Францией, по которому французские войска покидали Шотландию, а Елизавета признавалась законной королевой Англии. И Марии Стюарт такой договор предлагалось ратифицировать, а она не хотела, потому что в глубине души (не очень глубоко, намерения ее были видны всем, кто способен был хоть что-то соображать) надеялась отхватить английскую корону себе. Это к вопросу про «неразумное дитя, стремящееся к миру во все мире, но подло обманутое коварными родственниками». На этом крупные неприятности не закончились: муж стал болеть. Это само по себе, конечно, огорчительно, да и о личных перспективах во Франции заставляет задуматься.

Худшие прогнозы очень скоро сбылись: Франциск умер. И тут со всей очевидностью стало ясно, что Мария никому не нужна. Гизам уже неинтересно использовать ее как пешку в своих политических играх, у них к тому времени другие проблемы появились. Екатерина Медичи перестала скрывать свое отношение к невестке и всем своим видом как бы говорила «пошла вон». Выход, собственно, оставался один: собирать манатки и удаляться в закат. То есть в Шотландию, по месту прописки, исполнять обязанности согласно занимаемой должности. И Мария Стюарт села на корабль вместе со своей свитой и отбыла в Шотландию. Просила у Елизаветы разрешения на проезд через английские земли, то есть более коротким путем, но получила изысканный ответ: шиш тебе, сначала ратификация Эдинбургского договора, а потом все остальное. Ну и хрен с тобой, решила Мария и двинулась в объезд.

Продолжение следует.

Медиа: image/jpeg

Комментарии

9. Какую задачу решают дети на знаменитой картине Богданова-Бельского «Устный счёт»?Сб., 20 июля[−]

В Москве, в Государственной Третьяковской галерее, есть замечательная картина «Устный счёт» художника Николая Богданова-Бельского («Лучик» рассказывал о нём вот в этом номере журнала).

Н.П. Богданов-Бельский (1868–1945). "Устный счёт"
Н.П. Богданов-Бельский (1868–1945). "Устный счёт"

Написана эта картина в 1895 году, а запечатлён на ней знаменитый народный учитель, популяризатор науки, профессор Московского университета Сергей Александрович Рачинский со своими учениками. В 70-х годах XIX века Рачинский неожиданно бросил карьеру, жильё в Москве и приличное профессорское жалование – и уехал в село Татево в Тверской области, где до самой смерти преподавал крестьянским детям математику и другие предметы в народной школе. Художник Богданов-Бельский, кстати, был одним из учеников Сергея Александровича.

Внимательно рассмотрев интерьер школы, костюмы учителя и детей, обратим внимание на доску. На доске написана следующая арифметическая задача:

Попробуйте в наш прогрессивный, продвинутый и высокотехнологичный XXI век сделать то же самое, что делали крестьянские дети 10-12 лет в конце позапрошлого века – то есть решить эту задачу «в уме», не заглядывая в Интернет, не включая калькулятор и не используя бумаги и карандаша. Интересно, что у вас получится?

Решить эту задачу можно несколькими способами. Можно через таблицу квадратов, можно через формулу квадрата суммы. Нам нравится красивое решение через арифметическую прогрессию: известно, что квадраты чисел 10, 11, 12, 13 и 14 отличаются друг от друга на числа, образующие прогрессию с разностью 2 – то есть 21, 23, 25 и 27. Поэтому

Ну а дальше делим 730 на 365 и получаем в ответе 2. Однако самое простое решение – через так называемые «последовательности Рачинского». Это красивое арифметическое открытие Сергей Александрович совершил самостоятельно и широко использовал для составления таких вот хитрых задач. Оказывается, что:

И так далее. В частности, сумма во второй строке равна 365. Тогда в задаче на картине на доске сверху в дроби, по сути, записано 365 + 365, а делим мы это всё на 365 – то есть в ответе получаем 2 (не оценку «2», а число 2) буквально за считанные секунды!

Что такое архетип, интеграл, аналемма, параллакс и теория хаоса? Почему наша галактика плоская? Можно ли измерить добро и зло? Рассказывает журнал "Лучик" – лучший детский журнал в России. Полистать номера журнала можно здесь. Выписать журнал – на сайте Почты России. Стоимость 230 рублей, выходит ежемесячно. Возможна пробная подписка на 1 месяц.

Медиа: image/jpeg

Комментарии

10. Как показать детям Эльбрус за один деньСб., 20 июля[−]
Отправляясь в семейное путешествие по Кавказу в этом июне, мы прежде всего хотели познакомить детей с высочайшей вершиной Европы — Эльбрусом. Познакомить подробно, разносторонне, с восхождением на хорошие высотные отметки высоты, но так, чтобы это было физически лайтово, без приключений. Решение было найдено сразу, и мы придумали однодневную программу.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Конечно же она состояла из канатных дорог :)

Мы приехали в Баксанское ущелье и поселились в недорогой квартире одной из пятиэтажек посёлка Эльбрус. Место спокойное, без толп туристов, да и кафе «Ирикчат» отличное под боком. В день приезда погода под вечер сильно испортилась, полил дождь, поэтому решили начать знакомство с Эльбрусом утром. Да и по времени мы всё равно уже не успевали — канатки работают до 16 часов (последний подъём).

Утром решили начать с подъёма на Чегет (3769 м). На поляну приехали чуть раньше 9 часов — лоточники еще только-только выкладывали свой товар. Машину оставили прямо на рынке, у дороги, денег за парковку никто не спрашивал. Касса открывается ровно 9. Стоимость билета на 1 подъём и спуск (цена лета 2019 года) составляет 900 р. взрослый (с 14 лет включительно) и 450 р. детский.

Канатная дорога на Чегет (летний вариант, без бугелей) состоит из двух очередей: первая идёт от станции Чегет-1 (2100 м) к Чегет-2 (2750 м), вторая — до Чегет-3 (3000 м). Первая часть дороги оборудована двухместными креслами, вторая — одноместными. Этот нюанс следуют учитывать, если вы едете с маленькими детьми. Имейте в виду, что на второй части дороги ребёнка придётся брать на колени, если он уместится. Если же он великоват для коленей, но боится ехать один, то лучше купить билет только на первую очередь, до станции Чегет-2 и кафе «Ай» — там тоже очень красиво и виден Эльбрус.

Подъём начинается в лесистой части горы. Мимо медленно проплывают огромные сосны, вокруг вьются бабочки. Скажу откровенно — это чистейший релакс :) Высота опор такова, что даже у людей с боязнью высоты не возникает большого страха.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Единственное место, где линия проходит уже над деревьями, выглядит так:

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога

Но этот овраг быстро заканчивается и вы снова будете ощущать близость земли под собой :)


После подъёма на 500 метров Эльбрус показывается во всей красе! Снизу виден посёлок Терскол.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Станция Чегет-2 оборудована смотровой площадкой с высоким ограждением. Есть несколько кафе. Тут можно остановиться на какое-то время и оглядеться вокруг.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Вдаль уходит ущелье реки Баксан. Где-то там за поворотом наш посёлок Эльбрус.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


А это гора Донгуз-Орун (другой название Донгузорун-Чегет-Карабаши, 4454 м). У подножия этой горы протекает один из притоков Баксана — река Донгуз-Орун. Гора знаменита своим ледником «Семёрка», который получил своё название за схожесть с цифрой «7».




Насмотревшись видов на Чегет-2, переходим на станцию с одноместными креслами. На них мы отправляемся на высоту 3000 м. Пейзаж под ногами меняется на глазах — можно изучать природные пояса :)

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


На каждой станции сотрудники канатки встеречают каждое кресло и помогают выбраться из него на ходу — движение не прекращается ни на мгновение.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


На станции Чегет-3 в конце июня всё еще лежит снег — можно поиграть в снежки и построить снеговика :) На этой высоте уже заметно сбивается дыхание, особенно при физической активности. Но никаких признаков горной болезни ни у кого не наблюдалось.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


А вот та самая третья очередь подъёмника — бугели, которые работают только в зимний период работы горнолыжного комплекса.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Отсюда открываются самые лучшие виды на Эльбрус! Если вам повезёт с погодой, и вершина не будет закрыта облаками, то сможете увидеть обе его головы :) Под Эльбрусом видна поляна Азау. Оттуда мы отправимся уже на сам Эльбрус.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Если возьмёте с собой бинокль или подзорную трубу, то сможете разглядеть основные достопримечательности горных маршрутов этих мест. Вот международная обсерватория Пик Терскол, основанная в 1980 году на одноимённом пике. С 2005 года она эксплуатируется совместно с Национальной академией наук Украины.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Ниже обсерватории, на высоте около 2800 м, возле тропы находится знаменитый водопад «Девичьи косы». Здесь снимали некоторые сцены из х/ф «Вертикаль» (1967), главную роль в котором исполнил Владимир Высоцкий. Чуть выше над водопадом виден маленький домик. Это бывшая экспериментальная лечебница, в которой в 80-е годы пытались лечить больных шизофренией. Считалось, что гипоксия положительно влияет на пациентов.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Если внимательно посмотреть на чёрные склоны потухшего стратовулкана слева, то можно разглядеть опоры подъёмника, ЛЭП и станции канатной дороги. Вторую половину дня мы планируем провести именно там.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Вот станция «Мир» (3500 м).

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Ближе к 10 часам на Чегет-3 раскладываются стихийные кафешки, разжигают мангал, заваривают чай в самоваре. На этой высоте вода закипает уже при 89.6 градусах, поэтому нормального кипятка без закрытой ёмкости тут не получить.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


На Чегет можно подняться не только по канатной дороге, но и пешком, что многие и делают. Кстати, если у вас нет с собой телеобъектива или бинокля, можно за деньги воспользоваться штатным.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Воздух тут кристально чист и прозрачен! Не хочется отсюда уходить :)

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Спуск намного интереснее подъёма, потому что теперь вы сидите лицом к красотам. Я уже говорил где-то, что это релакс чистой воды, тогда я повторюсь. Ни одна фотография и видеозапись не передают тех ощущений, которые вы испытываете на этой канатке :) Именно на этой, потому что канатка на Эльбрус оборудована закрытыми гондолами.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Спускаемся обратно на поляну Чегет и переезжаем на поляну Азау. Все парковки тут уже платные — 100 р. с машины. Место очень туристическое, поэтому тут высокие цены на жильё и еду.

Линий канатной дороги на Эльбрусе работает 2. Одна старая (маятниковая), с большими 16-местными красными вагончиками. Отходит от станции « Азау» и доходит до станции «Мир» (3500 м) через станцию «Старый кругозор» ( 3000 м). Чтобы подняться еще выше, до станции «Гара-Баши» (3850 м), нужно будет воспользоваться третьей очередью, которая оборудована открытыми одноместными креслами. Однокресельный подъёмник достаточно старый и работает не стабильно. Подъём по этой линии выйдет значительно дешевле, чем по новой. Стоимость подъема/спуска до станции «Мир» в вагончике стоит 600 р. взрослый и 300 р. детский. Плюс на станции «Мир» нужно будет отдать еще 200 р за кресельный подъемник до «Гара-Баши» и обратно до станции «Мир». В сумме получается 800 р. до конечной станции канатных дорог Эльбруса. Но стоит учитывать, что подъем на открытом кресле с высоты 3500 на 3850 мало комфортен, если вы одеты легко. Тут температуры уже около 0 даже летом.

И еще для информации: конечная станция кресельного подъёмника хоть и называется «Гара-Баши», но по высоте находится чуть ниже станции «Гара-Баши» новой канатки.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Более простой и комфортный способ оказаться на Эльбрусе — новая гондольная канатная дорога. Гондола рассчитана на 8 человек, но по факту в них едет меньше людей — все стараются занять отдельный вагончик. Мы ехали вчетвером в одной гондоле — было очень удобно.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога

Стоимость подъема/спуска до станции «Гара-Баши» (все три очереди) — 1200 р. взрослый и 600 р. детский. Для покупки последнего требуется свидетельство о рождении — на слово не поверят. Билет — пластиковая карточка skipass, которую нужно прикладывать к считывателю при проходе турникета на каждой станции

Первая станция на нашем пути — «Старый Кругозор». На каждой есть кафе и туалеты. Находимся тут недолго — идём на посадку до станции «Мир».

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


С площадок станции «Мир» уже начинают открываться захватывающие дух виды на самую высокую часть Кавказа! Фоткаемся и двигаем дальше — к конечной точке нашего возъезжания на Эльбрус.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Вот она, высокогорная станция канатной дороги «Гара-баши» (или «Гарабаши»)! Высота 3847 метров над уровнем моря! Для наших детей это существенное обновление высотного рекорда после прошлогоднего восхождения на греческий Олимп (2900).

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Дышится тут уже не так легко, начинает побаливать голова и появляется лёгкое головокружение при ускорениях шага. Младший Матвей тоже чувствует себя не комфортно. Но не критично, чтобы начинать спуск. Решили провести тут немного времени, и окунуться в жизнь альплагеря.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


С первых же минут я очень пожалел, что оставил в машине свои светозащитные клипсоны на очки. Белый снег очень слепил глаза, и приходилось сильно щуриться, чтобы не ослепнуть. Периодически я просто отворачивал взгляд в сторону тёмных участков, чтобы дать глазам отдохнуть. Хорошо, что младшему мы в Азау купили солнечный очки, иначе долго он там бы не протянул. Это очень важный момент: запасайтесь на всех очками, если едете на «Гара-Баши»!

Конец июня, а наверху лыжный сезон еще в самом разгаре. Постоянно подъезжают лыжники и сноубордисты в экипировке и на снегоходах уезжают еще выше.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Здесь вам могут предложить за дополнительную плату подняться на снегоходе на высоту 5000 метров. Вы помчитесь по снежному склону, обгоняя других, «честных» восходителей. Но сразу хочу вас предупредить, что если вы не акклиматизированы, то такой быстрый подъём может стоить вам здоровья и даже жизни. 5000 метров — высота не шуточная для организма, который еще не успел отойти от набора 2350-3850. Полторы тысячи метров за час подъёма — уже основания для начала горняшки у некоторых людей. К примеру, ко мне она впервые пришла как раз на такой высоте в Непале.

Поэтому 100 раз подумайте и прислушайтесь к ощущениям, чтобы отправиться практически к самой вершине.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


На «Гара-Баши» живут по несколько дней в таких вот вагончиках и «бочках» для акклиматизации. К примеру, кто-то проходит её перед восхождением на другие вершины мира (К7, пик Ленина и т.д.). Жить тут намного удобнее и дешевле, чем заграницей.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Высотная акклиматизации сохраняется около двух недель — как раз этого времени хватает, чтобы перебраться в базовый лагерь нужной вершины и сразу же начать восхождение.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога



Территория станции давольно сильно завалена строительным и бытовым мусором. Периодически его спускают отсюда вниз.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Небо на этих высотах уже приобретает очень насыщенный, немного черноватый, глубокий синий оттенок.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Еще 1000 метров вверх по склону, и концентрация кислорода в атмосфере станет равной 1/2 от нормальной. Кстати, птицы довольно комфортно себя ощущают тут :)

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Я решил один подняться пешком еще выше, чтобы выйти за пределы станции и сфотографировать Эльбрус без построек. Снег оказался очень рыхлым и я быстро провалился в него по все ноги :) С трудом вышел на твёрдый наст и дошёл до той точки, куда и хотел.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


Эльбрус во всей красе лежал передо мной и манил к себе своими сахарными головами :) Но почему-то у меня нет этого стремления к самим вершинам... Мне нравится просто быть среди них, наслаждаясь видами долин, рек и озёр.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога


На знакомство с Эльбрусом у нас ушло около 6 часов и 7550 рублей денег на четверых.

Эльбрус, Чегет, подъёмник, канатная дорога

И единственное, что я могу сказать: оно того стоило :)



---
Автор фото и текста: Алексей Мараховец
Использование (полный перенос на другой ресурс, перепечатка) текста и фотографий статьи без согласия автора запрещено! Любые фотографии моего авторства из этой статьи можно купить — обращайтесь, контакты в верхнем посте.


*** Прочитайте другие рассказы о поездке по Кавказу:
1. Сколько стоит путешествие по Кавказу?


Медиа: image/jpeg

Комментарии

11. Пять фильмов, которые мог бы снять Пауль ВерхувенПт., 19 июля[−]
Сегодня памятная дата для любого ребенка 1990х – исполнился 81 год режиссеру любимых фильмов нашего детства и юношества Паулю Верхувену. Ведь все мы с упоением смотрели « Робокопа», « Основной инстинкт», « Вспомнить все», «Звездный десант» « Плоть + Кровь» и « Шоугелз». Кто-то из нас, став постарше, открыл для себя иного Пауля Верхувена – режиссера фильмов для лиц постарше, который также нас не разочаровали (« Лихачи», « Турецкие наслаждения» и т.д.).


Три года назад, старый хулиган снял свой первый французский фильм (« Она»), который прогремел на всех кинофестивалях и «Она» доказала нам, что Пауль Верхувен по-прежнему молод душой. А я же до сих пор возмущаюсь, почему Изабель Юппер не дали «Оскара» за лучшую женскую роль! В честь этой даты, я предлагаю немного пофантазировать и составить список из пяти фильмов, которые получились бы лучше, если бы их снял Пауль Верхувен.

1. «A Nightmare on Elm Street 2: Freddy’s Revenge» (1985)

Все-таки даже в кинофраншизах режиссер играет значительную роль. Например, в бондиане Джон Глен вытащил бондиану из кризиса после нескольких ужасных фильмов Льюиса Гилберта. А в «Кошмаре на улице Вязов» каждый режиссер также внес что-то свое в фильм или не дал реализоваться потенциально отличной идее. В случае второй серии, к сожалению, придется говорить скорее о втором случае.


Концепция фильма была первоклассной и Марк Паттон хорошо изобразил постепенную психическую дезинтеграцию Джесси. Первая половина фильма, посвященная психической борьбе между Фредди и Джесси, также получилась выше всяких похвал. Но затем авторы фильма зачем-то перешли к бессмысленной массовой резне, совершенно не соответствующей духу фильмов про Фредди Крюгера, что и испортило впечатление от фильма.

При чем же тут Пауль Верхувен? Все мы знаем, что Пауль Верхувен снимал первоклассные фильмы о восприятии реальности и ее перекличкой с работой человеческой фантазии и в каких-то фильмах хорошо обыгрывал работу подавленных сексуальных инстинктов человека. Поэтому, мне кажется, что если бы Пауль Верхувен снял бы этот фильм, то он бы превратил его в первоклассную историю при психосексуальную борьбу между Джесси и Фредди, ничем не уступающую первой части.

2. «Maladie d'amour» (1987)

В середине 1980х годов Анджей Жулавски написал, совместно с Даниэль Томпсон, сценарий «Любовного недуга». Все было готово к съемкам, но режиссер поссорился с продюсером из-за кандидатуры актрисы на главную роль: Мари-Лор Рейр хотела Изабель Аджани, а Анджей Жулавски хотел Беатрис Даль. В результате режиссер покинул проект, а на главную роль была утверждена Настасья Кински. Какая ирония – отказаться от фильма Анджея Жулавского, чтобы потом попасть в фильм по сценарию Анджея Жулавского!


Анджей Жулавски умел снимать фильмы о настоящей любви – безумной и иррациональной. В его фильмах герои были готовы пойти на что угодно из-за одержимости женщиной. Его герои были подобны безнадежно больным, желающим полноценно прожить последние дни или минуты своей жизни. А на фоне этого «Любовный недуг» выглядит историей о легко простуженных. После просмотра я понял, почему Анджей Жулавски открестился от этого фильма.

А если бы вместо Жака Дере пригласили бы Пауля Верхувена, то он мог бы снять отличную и напряженную историю, полную действия и подлинных эмоций. Благо, мне кажется, что Пауль Верхувен одобрительно относился к творчеству Анджея Жулавского, потому что в «Четвертом мужчине» я видел ряд мотивов Жулавского, переосмысленных голландцем.
3. «The Silence of the Lambs» (1991)

Про «Молчание ягнят» написано бесчисленное число панегириков и, по большому счету, они заслужены. При этом при просмотре фильма меня не покидало ощущение, что фильму постоянно чего-то не хватает, чтобы стать выдающимся (побольше черного юмора, побольше интересных второстепенных персонажей и т.п.). Суммируя, для меня «Молчание ягнят» - это очень хорошо сделанное киноремесленное произведение, все же не дотягивающее до шедевра.


Немногие знают, что Паулю Верхувену предлагали снять «Молчание ягнят», но отказался, подумав, что фильм с такой тематикой никогда не станет популярным. Эх, а если бы он согласился, то фильм заиграл всеми цветами радуги ехидного голландца, включая стеб над США, кастинг известных актеров на самые неожиданные роли (вспомните Кайла Маклахлана в «Шоугелз»), социальный комментарий и прочие любимые атрибуты нашего хулигана.

4. «Batman Forever» (1995)

«Бэтмен возвращается» вышел эталоном во всем, кроме кассовых сборов. Из-за этого режиссеры выгнали Тима Бертона и назначили на роль режиссера Джоэля Шумахера, поручив его сделать «Бэтмена» более дружелюбным для детишек. Результатом этой «бухгалтерской» работы стал посредственный «Бэтмен навсегда», но мы не подозревали, что грядет ДНО О СУЩЕСТВОВАНИИ КОТОРОГО МЫ И НЕ ПРЕДПОЛАГАЛИ – «Бэтмен и Робин».


А давайте представим себе, что продюсеры подумали бы не о деньгах, а о необходимости свежих идей (да, это невозможно) и заменили бы Тима Бертона на Пауля Верхувена. Не забывайте, что режиссер мастерски работал с «низкими» жанрами, наполняя их недурным смыслом. Поэтому, мне кажется, что если бы Бэтмена передали Паулю Верхувена, то могла бы получиться антиутопия с социальным комментарием и сильным сексуальным подтекстом.

Все же жаль, что продюсерам никогда не пришло это в голову.

5. «Kingdom of Heaven» (2005)

Признаюсь вам, что «Ганнибал» мне нравится намного больше, чем «Молчание ягнят», потому что Ридли Скотт добавил необходимую перчинку в историю, которая была немного пресной у Джонатана Демме. К сожалению, нельзя сказать много похвальных слов про «Царствие небесное» - получился посредственный фильм с парой неплохих батальных сцен.


Вместе с тем, в 1990е Пауль Верхувен, совместно с Арнольдом Шварценеггером, хотели снять « Крестовый поход» - противоречивую от первого до последнего кадра картину, отражавшую «Крестовые походы как убийственную атаку христиан против арабов и евреев». Понятно, что Верховен не собирался прославлять Христианский Запад, как иные голливудские режиссеры. Конечно же, Пол Верховен не мог не обойтись без своего традиционного ехидства, пригласив Чарлтона Хестона на роль безжалостного Папы Урбана II.

Проект не был реализован из-за невозможности получить необходимое финансирование и он остался в плеяде «отличных нереализованных фильмов». А ведь, если бы Паулю Верхувену дали бы снять «Царствие небесное», то он бы мог реализовать часть своих идей, как Стэнли Кубрик реализовал часть неснятого «Наполеона» в «Барри Линдоне». Но, к сожалению, история не имеет сослагательного наклонения.

Медиа: image/jpeg

Комментарии

12. Трижды воскресшиеПт., 19 июля[−]
Немногие наверное слышали название деревушки Тель Халаф, расположенной в сирийском Курдистане, в паре сотен метров от железной дороги, разделяющей Сирию и Турцию. А между тем, там находится один из интереснейших археологических памятников, уходящий своими корнями в незапамятные до-шумерские времена. При этом история тысячелетних находок из Тель Халафа оказывается тесно связанный и c относительно недавним прошлым, и с современностью.


С афиши парижской выставки "Забытые царства"


Дранг нах Остен

Своим открытием Тель Халаф обязан одному из самых амбициозных германских проектов рубежа XIX-XX веков - прокладке Багдадской железной дороги. Она была призвана соединить Берлин и Багдад, а в перспективе выйти к Персидскому заливу, обеспечив Германской империи прорыв на восток в обход морских путей, контролируемых англичанами. Османская империя, по территории которой должна была пройти дорога, соглашалась отдать 20-километровую зону вдоль всего пути в концессию Германии вместе с ископаемыми, которые там имеются или будут найдены. Поэтому маршрут дороги выбирали отнюдь не кратчайшим, а наиболее экономически и стратегически выгодным для немцев, что вызывало большие опасения у Британии.

План Багдадской железной дороги (Малая Советская энциклопедия, 1929)



В 1899 году директор Дойче Банка, основного финансиста проекта Багдадской дороги, обратился к немецкому дипломату и знатоку востока Максу фон Оппенгейму с просьбой оценить на местности маршрут дороги между сирийским Алеппо и нефтеносным иракским Мосулом (и Сирия, и Ирак входили тогда в состав Османской империи и управлялись турками). Поскольку немцы пытались представить свой проект как чисто коммерческое предприятие, то германский МИД, опасаясь трений с Британией, не разрешил Оппенгейму возглавить миссию официально, и тот отправился в экспедицию как "индивидуальный путешественник".

Макс фон Оппенгейм в восточной одежде



Здесь нужно остановиться на личности этого неординарного и неоднозначного человека, с чьим именем связано открытие Тель Халафа и его современная история. Три особенности определяли судьбу барона Макса фон Оппенгейма: его отец был очень богатым банкиром, сам Макс был наполовину евреем, и он обожал Восток. Еврейская кровь закрывала Оппенгейму путь к высоким дипломатическим должностям, богатство делало его независимым, а любовь к Востоку и древностям в конце концов принесла ему заслуженную славу.

С 1896 года Макс фон Оппенгейм числился немецким атташе в Каире, но был скорее "белой вороной", чем кадровым посольским работником. В отличие от других дипломатов, он поселился в арабском квартале, часто носил восточную одежду, изучал арабский язык и религиозную литературу в каирской мечети. В путешествиях он жил как кочевник, общался с шейхами и вождями племен на их родном языке и даже имел свой гарем.

Макс фон Оппенгейм. Кадр из документального фильма



Во время приближения экспедиции Оппенгейма к городку Рас-эль-Айну, будущей железнодорожной станции Багдадской дороги (см. карту выше), кочевавшие в окрестностях бедуины рассказали путешественнику о страшных каменных идолах, найденных местными жителями-чеченцами на расположенном неподалеку от Рас-эль-Айна холме. Будучи любителем археологии, Оппенгейм сумел упросить чеченского старосту показать ему место, называемое Тель Халаф ("холм уснувшего города"). Там он сразу наткнулся на необычные изваяния и рельефы.

Макс фон Оппенгейм. Рельеф из Тель Халафа, 1899



У Оппенгейма было совсем немного времени на осмотр Тель Халафа - через три дня экспедиция должна была двигаться дальше. Он раскопал несколько статуй, сфотографировал их, а потом вновь засыпал землей и продолжил свой маршрут. По возвращении, Оппенгейм опубликовал статью в Журнале берлинского географического общества, где рассказал о своих находках. Также он получил разрешение на раскопки в Тель Халафе у директора Османских музеев Хамди Бея, который был известным турецким археологом.

Макс фон Оппенгейм. Фото из статьи о Тель Халафе, 1901



И тут возникает странность, которую большинство источников обходят молчанием: следующую экспедицию в район Тель Халафа Оппенгейм предпринял только десять лет спустя. Почему? Мне представляется, что в первую очередь Макс фон Оппенгейм желал активно служить Рейху и Кайзеру, и только во вторую - стать археологом-любителем. С 1900 по 1910 год Оппенгейм-дипломат пишет более 500 донесений в германский МИД, в которых предлагает различные планы расширения немецкого влияния на Востоке. Главной идеей, которую он продвигает, становится использование исламского фактора на территориях, подконтрольных Британии - основного соперника Германии. Оппенгейм призывает организовать там священную войну - джихад - и тем самым ослабить Британскую империю изнутри. Но в 1900е годы время осуществления этого замысла еще не наступило, и донесения Оппенгейма хотя и читаются, но кладутся в МИДе под сукно и остаются без ответа.

Британцы начинают возмущаться деятельностью "немецкого шейха", его даже называют "главным шпионом Кайзера" (возможно, сам Оппенгейм был бы рад, если бы это оказалось правдой), и в результате германский МИД высказывает Оппенгейму неудовольствие его работой. В это же время турки сообщают, что срок разрешения на раскопки в Тель Халафе истекает, а немецкие археологи направляют Оппенгейму письмо, в котором призывают вернуться к исследованию его необычных находок. И Оппенгейм принимает решение, круто повернувшее его дальнейшую судьбу: в 1910 году он уходит с дипломатической службы и начинает готовить большую экспедицию для раскопок в Тель Халафе.


Гузана

Вторая экспедиция к Тель Халафу началась в 1911 году и была прекрасно организована. Оппенгейм пригласил профессиональных археологов, раскапывавших до этого Вавилон, с ним ехали инженеры, два архитектора, фотографы, врач. Караван из почти тысячи верблюдов вез запасы провизии, строительные материалы для лагеря и даже раскладную железную дорогу с 800-ми метрами рельсов. Финансировал экспедицию банковский дом Оппенгеймов (а фактически - отец Макса), она обошлась в 800 тысяч тогдашних марок, что составляет около 10 миллионов долларов в современном эквиваленте. Раскопки проводились весьма профессионально и тщательно документировались.

Полевая железная дорога. Тель Халаф, 1911



Почти у самой поверхности археологи обнаружили каменных сфинксов, львов и рельефные базальтовые панели. Эти скульптуры и рельефы когда-то украшали дворец, построенный давным-давно загадочным арамейским царем по имени Капара.

Макс фон Оппенгейм. На раскопках дворца в Тель Халафе, 1911



Что за культуру открыл Оппенгейм? Большинство монументальных находок в Тель Халафе датируются X-IX веками до нашей эры, когда в этих местах находилось арамейское царство Бит-Бахиани. Арамеи были древним семитским народом, ведущим преимущественно кочевой образ жизни. Их племена были широко расселены по передней Азии на территориях между хеттской Анатолией на севере, Ассирией на юге и средиземноморскими народами на западе. Арамеи никогда не имели своего единого государства - для этого они были слишком разобщены. Но когда в XI-X веках до н.э. из-за распада Хеттского царства и ослабления Ассирийской империи в регионе возник вакуум силы, то началась настоящая арамейская экспансия и возникло сразу несколько арамейских государств, одним из которых было царство Бит-Бахиани.

Столицей Бит-Бахиани стал город под названием Гузана, через тридцать веков превратившийся в пустынный Тель Халаф. Этот древний город, возникший еще до арамеев, находился рядом с притоком Евфрата, следуя по которому можно было доплыть до Индийского океана. Как предполагают, главным источником богатства города являлась торговля, в частности резными изделиями из бивней месопотамских слонов. Гузана состояла из верхнего города-цитадели на холме и нижнего города размером примерно 600 на 1000 метров. На холме располагались дворцы и другие официальные здания. Наиболее значимыми оказались так называемый Западный храм-дворец (святилище) и Северо-восточный дворец царя Капары, впоследствии служивший резиденцией ассирийских правителей.

Феликс Лангенеггер. Храм-дворец в Тель Халафе, вид с северо-востока, 1950. Лангенеггер был основным профессиональным археологом в экспедиции Оппенгейма.



Царь Капара построил храм-дворец в нео-хеттском стиле с богатым убранством в виде изваяний и рельефных ортостатов. Это одно из первых дошедших до нас сооружений в стиле "бит-хилани" (дом с галереей) - прямоугольной в плане постройки, со входом с продольной стороны, оформленным в виде охраняемого башнями портика. Колонны портика поддерживали балкон-галерею, между ними был проход во внутренние помещения святилища. Статуи портика были весьма впечатляющими. Между двумя сфинксами были помещены три огромных изваяния главных местных божеств: бога грома Тешуба, богини-матери Хепет и их сына - бога Солнца. Они стояли на покрытых рельефами кубах, водруженных на спинах их священных животных - быка и двух львов.

Макс фон Оппегейм. Голова льва, 1911



Вход в храм-дворец, реконструкция по результатам раскопок Оппенгейма. Выставка "Забытые царства", Лувр, Париж.



Массивные головы животных с яркими инкрустированными глазами заслоняли от зрителя кубические постаменты, зато фигуры богов были видны полностью. На головах божеств высились конусообразные тиары, которые служили опорами для балок перекрытия.

Макс фон Оппенгейм. Реконструкция входа в святилище, 1929



Изваяния, высеченные из огромных черно-серых базальтовых блоков, должны были производить сильное впечатление монументальностью своих форм, выделяясь на фоне обмазанных охрой стен. Глаза статуй с большими белками наверняка вселяли в посетителей священный трепет.

Перед портиком святилища находился навес, под которым стоял алтарь, облицованный глазурованными кирпичами и двухметровое изваяние грифа - птицы, ассоциировавшейся у арамеев с солнцем.

Гриф из Тель Халафа. IX в до н.э., Пергамский музей, Берлин



Оппенгейм раскапывал не только Западный храм-дворец, но и другие объекты Гузаны. Одной из самых впечатляющих находок экспедиции оказалось изваяние "сидящей богини", которая стала любимицей Оппенгейма, он даже называл ее "моя Венера". Ее нашли в углублении террасы, которой цитадель Гузаны выходила к нижнему городу, скорее всего она была связана с погребальным культом.

Макс фон Оппенгейм. Раскопка сидящей богини, 1912



Макс фон Оппенгейм. Статуи большой и малой богинь, 1911



Процветание Бит-Бахиани как государства продолжалось недолго - всего два столетия. В начале IX века вновь окрепшие ассирийцы завоевали это арамейское царство, и в 808 году до нашей эры Гузана и ее окрестности были превращены в провинцию Ассирийской империи. Местом ассирийского губернатора стал бывший дворец Капары в восточной части цитадели, а Западный храм-дворец был сожжен.

По иронии судьбы, конец арамейской политической независимости стал началом эры распространения арамейского языка. Отчасти это произошло благодаря ассирийцам, которые переселяли большие группы людей из покоренных стран на свои территории. Также буквенная арамейская письменность была значительно более простой чем клинопись, вследствие чего арамейский язык всё глубже проникал в Месопотамию, постепенно став языком международного общения для всего ближневосточного региона и использовался в этой роли несколько веков, вплоть до времен Иисуса Христа.


Поражение или победа?

Раскопки Тель Халафа активно велись три года - с 1911 по 1913 год. Оппенгейм собирался продолжать их и в сезоне 1914 года, но... Как говорят, бывших разведчиков не бывает, и когда в воздухе запахло войной, германскому правительству стали хороши все средства, лишь бы чинить препятствия британцам. Об идее Оппенгейма-дипломата (или агента?) по разжиганию религиозной войны на территории противника вспомнили и пригласили автора взяться за ее практическую реализацию. В одночасье Оппенгейм превратился из отставного советника посольства в восточного стратега германского кайзера. Археология вновь оказалась на вторых ролях после политики.

Но к счастью для археологии, немецкая аккуратность заставила хорошо законсервировать результаты раскопок в Тель-Халафе и, что оказалось очень важным, сделать слепки-копии со всех главных находок - этого требовал турецкий закон о раскопках, принятый в конце XIX века. Боги Тель Халафа остались ждать своей судьбы в том месте, где были обнаружены.

Макс фон Оппенгейм. Перемещение статуй. 1913



С 1914 года главной миссией Оппенгейма стала организация мусульманского антиколониального движения от Египта и до Индии. Пожар религиозной войны, по расчётам кайзера, мог бы связать большое число сил Британской Империи на Востоке, снизив, таким образом, напряжение "окопной войны" в Европе. Оппенгейм основал агитационный журнал "Эль-Джихад", чтобы побудить арабов вести священную войну против британцев, французов и русских. Он лично пропагандировал джихад против "неверных колониалистов" в Африке и Азии, проехал по Сирии, Палестине, путешествовал по Синайскому полуострову и по северо-западу Аравийского полуострова, встречался с турецким султаном. Ему даже дали прозвище "Абу Джихад" (отец Джихада).

Фетва об объявлении Джихада против Англии, России и Франции, 1914.
Слева-направо: Кайзер Вильгельм II, Император Франц-Иосиф, Султан Мехмед V.



Турецкий султан Мехмед V, формальный глава тогдашнего мусульманского мира, действительно объявил о начале джихада в ноябре 1914 года, после вступления Османской империи в войну на стороне Германии и Австро-Венгрии. Однако у арабов Ближнего востока был свой религиозный лидер - шериф (хранитель святилищ) Мекки и Медины Хусейн-бен-Али, и без его решения никто воевать не хотел. В результате основной удар османского джихада, тесно переплетенного с соображения внутренней безопасности и турецким национализмом, пришелся на христианское население Османской империи: армян, греков, ассирийцев...

В борьбе за разжигание джихада Оппенгейм пытался привлечь шерифа Хусейна на свою сторону, но тот повел двойную игру. Он начал переговоры и с британцами, которые следовали точно такой же стратегии, что и немцы: чтобы ослабить немецко-турецкий союз, они хотели поднять восстание арабов против турок, под чьим игом арабы находились уже несколько веков. В случае победы, британцы обещали арабам создание единого государства на территории Сирии, Ирака и Аравийского полуострова (конечно же, обещания этого они не сдержали).

"Лоуренс Аравийский", археолог-любитель и британский секретный агент (фото - Википедия)



Противником Оппенгейма в борьбе за организацию арабского восстания был английский агент Томас Эдвард Лоуренс ("Лоуренс Аравийский"), который лично знал Оппенгейма и, также как тот, имел прикрытие путешественника и археолога-любителя. В шпионско-дипломатической игре Лоуренс начисто переиграл Оппенгейма: продвигаемые им идеи национального освобождения и создания арабского халифата оказались для шерифа Хусейна убедительнее, чем пан-исламские лозунги Оппенгейма. В 1916 году арабы восстали против турок и к 1918 году изгнали их из Сирии и Месопотамии. Германо-австро-турецкий альянс потерпел поражение и в Европе, и в Азии.

После политического фиаско Оппенгейму ничего не оставалось делать, как вернуться ко своей второй любви - археологии. Однако путь в Сирию, на территории которой оказался Тель Халаф, был ему закрыт, поскольку теперь ею управляли его недавние противники французы. Только в 1927 году, после того как Германию приняли в Лигу наций, Оппенгейм смог добиться разрешения французской администрации на продолжение раскопок в Тель Халафе.

По прибытии в Сирию Оппенгейм обнаружил, что прокатившаяся война нанесла серьезный ущерб и лагерю, и археологическим находкам. К счастью, большую часть повреждений смогли восстановить по сохранившимся гипсовым копиям. Будучи искусным переговорщиком, Оппенгейм сумел добиться щедрого разделения своих находок с французскими властями. Его доля составила около двух третей от общего числа обнаруженных предметов, некоторую часть забрали себе французы, а остальное осталось в Сирии и положило начало коллекции Национального музея в Алеппо.

Портик дворца из Тель Халафа. Вход в Национальный музей, Алеппо, Сирия, 2010 год

Источник - www.hittitemonuments.com


В 1929 году Опппенгейм начал новые раскопки в Тель Халафе, всё больше углубляясь в недра холма. Здесь его ждали находки, которые хотя и были внешне менее выразительны, чем статуи дворцов Гузаны, но для археологии имели даже более важное значение.

Макс фон Оппенгейм в Тель Халафе, 1929.



Были обнаружены амулеты с изображениями быков и баранов, глиняные фигурки сидящих женщин, керамическая посуда характерной яйцевидной формы. И все эти находки датировались концом VI - V тысячелетиями до н.э., т.е. были чуть не втрое старше, чем предметы, относящиеся ко временам арамеев (и почти вдвое древнее египетских пирамид). Оказалось, что Макс фон Оппенгейм нашел в Тель Халафе остатки одной из древнейших земледельческих культур человечества. Так Оппенгейм взял у Лоуренса убедительный реванш на ниве археологии после своего поражения в сфере политики.

Керамический сосуд. Халафская культура, 6100-5000 гг. до н.э. Лувр, Париж.



Женские фигурки. Халафская культура, 6100-5000 гг. до н.э. Лувр, Париж.



После открытия Оппенгейма термин "халафская культура" прочно вошел во все научные труды и учебники. Ее следы встречают от верховьев Евфрата до гор Тавра. Создателями Халафской культуры были, вероятно, пришельцы с севера, родина которых находилась в турецкой части Месопотамии или на Армянском нагорье. Они были земледельцами, выращивали пшеницу, ячмень, лен. Рисунки на халафских сосудах свидетельствуют о высоком развитии ткачества. Возможно, халафцами были одомашнены козы и овцы. Торговые связи халафцев были необыкновенно широкими и хорошо организованными, они простирались от Персидского залива до Средиземного моря; ни одна культура до этого не осуществляла столь широкой торговой деятельности. Халафская культура просуществовала более полутора тысяч лет и исчезла (или была уничтожена) около 4400-4300 гг. до н.э. в результате вторжения с юга предков шумеров.


Гибель богов

В 1929 году Оппенгейм перевез археологические находки из Тель Халафа в Алеппо по уже функционировавшей Багдадской железной дороге, ставшей границей между Турцией и Сирией. Оттуда принадлежавшая ему часть коллекции отправилась в Берлин. Оппенгейм хотел чтобы его экспонаты были выставлены в Пергамском музее, который тогда как раз открывался после реконструкции, но стороны не смогли согласовать финансовых условий. И тогда археолог решил открыть собственный музей целиком посвященный Тель Халафу. Это произошло 15 июля 1930 года в день 70-летия Оппенгейма.

Вход в музей Тель Халаф на Франклинштрассе 6, Берлин (фото - www.spiegel.de)



Музей был открыт в здании заброшенного литейного цеха в промышленной зоне района Шарлоттенбург, но несмотря на это пользовался большой популярностью и наплыв посетителей в 30-е годы был огромным. Оппенгейм предложил новаторскую для того времени концепцию экспозиции: прежде во всех музеях экспонаты были представлены поодиночке, и связь между ними не пояснялась зрителю, в музее же Тель Халафа статуи были расположены так, что посетитель как бы погружался в атмосферу минувшей эпохи. Над организацией экспозиции активно работал русский скульптор и художник Игорь Якимов, также участник восточных археологических экспедиций барона.

Макс фон Оппенгейм. В зале музея Тель Халаф


Макс фон Оппенгейм. Реконструкция портика храма-дворца в музее Тель Халафа, 1930



После прихода к власти нацистов в 1933 году полу-еврейское происхождение Оппенгейма стало потенциальной угрозой. Он как мог пытался защитить свое наследие. В своей речи перед нацистскими чиновниками он зашел так далеко, что приписал статуи Тель-Халафа "арийской" культуре, после чего даже получил определенную поддержку от тогдашнего правительства. Оппенгейм написал меморандум о ближневосточной стратегической политике Германии, вспомнив свои идеи двадцатилетней давности, и в 1939 году снова отправился в Сирию (поездку финансировал Геринг), однако французские власти отказали Оппенгейму в разрешении на раскопки и ему пришлось уехать.

В ноябре 1943 произошла катастрофа. Во время бомбардировки Берлина британской авиацией в здание музея попала зажигательная фосфорная бомба. Возник большой пожар, в котором вспыхнула просмолённая крыша бывшего цеха и доски пола, пропитанные маслом. Всё, что могло гореть, сгорело. Базальтовые статуи раскалились, и когда огонь начали тушить холодной водой их начало разрывать на части. За одну ночь музей Тель Халаф превратился в бесформенную груду обломков на пепелище...

Район музея до и после бомбардировок осени 1943 года (музей обведен белым пунктиром)

Источник - Fire_bombing_of_the_Tell_Halaf_Museum


По просьбе Оппенгейма, который уехал от бомбежек в Дрезден, директор музея Передней Азии собрал и упаковал обломки статуй в ящики и складировал их в подвале музея. Так останки богов Тель Халафа попали на Музейный остров Берлина, где затем пролежали пятьдесят лет. Если бы Оппенгейм согласился на условия музея раньше, то катастрофы скорее всего удалось бы избежать, поскольку Музейный остров не подвергался таким жестоким бомбардировкам англичан и американцев, как другие районы города.

В 1993 году ящики с обломками обнаружили при очередной инвентаризации, и в 2001 году возник проект восстановления статуй Тель Халафа, который взялись финансировать банковский дом Оппенгейм и Фонд Прусского культурного наследия. Работа предстояла фантастически трудная: перед реставраторами оказалось 27 тысяч кусков базальтового щебня, разложенных на огромных сортировочных столах.

Малый сортировочный зал. Берлин, 2003.

Источник: http://e-wiki.org/tr/images/Tell_halaf_berlin


Воскрешение

Трудно представить, как реставраторам удалось справиться со своей задачей, но почти тридцать скульптур действительно были собраны заново. На это ушло девять лет кропотливой работы. Впервые восстановленные статуи показали публике в 2011 году на большой выставке в Пергамском музее Берлина. Сейчас их можно увидеть в Лувре, на выставке "Забытые царства", где я сделал большинство нижеследующих фотографий.

Статуя бога Хаддада и львы с портика храма-дворца в Тель Халафе.






Как видно, многих кусков в статуях не хватает (у реставраторов осталось более 2000 неидентифицированных обломков) и эти места заполнены цементом.


Сидящая богиня, любимица Оппенгейма




Эта статуя собрана из более чем 1000 кусков, при этом использован только клей и цемент, никакого дополнительного металлического крепежа или арматуры не применялось.


Человеко-скорпион с ворот, ведущих ко дворцу царя Капары



Рельеф со львом (сверху - снимок неповрежденного рельефа, сделанный фон Оппенгеймом)





Колодец из Гузаны. Копия с реконструкции Игоря Якимова, погибшей в пожаре



Сидящая пара. Погребальная скульптура из Гузаны. Эта статуя сохранилась лучше всех остальных.



Восстановление статуй было бы гораздо более трудным (если вообще возможным), не останься в Национальном музее Алеппо копий и частично оригиналов археологических находок Оппенгейма. К счастью, берлинская реставрация делалась до того времени, как в Сирии началась гражданская война, а затем вторжение ИГИЛ. Во время войны контакты музеев были невозможны: Алеппо оказался в центре жестоких и кровопролитных боев. К 2015 году линия фронта проходила в каких-то трех сотнях метров от здания Национального музея. "Аналитики" предрекали падение Алеппо в течение считанных дней...

Линия фронта в Алеппо в конце 2015 года (голубой цвет). Желтым обведено здание Национального музея



Террористы обстреливали музей и зданию был причинен серьезный ущерб. Большинство экспонатов спрятали в хранилище, но с халафским портиком, который теперь служил входом в музей и был последней сохранившейся копией, сделать это было невозможно. Его обложили мешками с песком и обшили досками, чтобы предохранить от осколков, но никто не знал, поможет ли это при более серьезных попаданиях.

Вход в Национальный музей Алеппо, 2014.

Источник - репортаж WSJ

Разрушения в музее Алеппо после обстрелов, 2016.

Источник - http://art-crime.blogspot.com/


После освобождения Алеппо и разбора завалов оказалось, что портик выстоял и его статуи не пострадали. Сейчас Музей Алеппо готовится открыть свои двери для посетителей.

Репортаж из Национального музея Алеппо, июнь 2019


Наверное, боги Тель Халафа действительно бессмертны...



Использованные источники:
L.Gossman. The Passion of Max von Oppenheim
Халафская культура
Тель Халаф. Второе рождение в Берлине
Джихад для немецкого кайзера
Национальный музей Алеппо



.

Медиа: image/jpeg

Комментарии

13. Продать мебель на Авито или выбросить, что проще?Пт., 19 июля[−]

После переезда осталась какая-то мебель, которая как кобыле хвост в новой квартире, то есть не помещается. Решили на семейном совете продать всю эту мебель через Авито. Все в хорошем состоянии, 5-7 лет как куплено, икеевская мебель.

Photo by ?? Claudio Schwarz | @purzlbaum on Unsplash
Photo by ?? Claudio Schwarz | @purzlbaum on Unsplash

Ну что сказать о моем опыте, последний стеллаж вчера забрали, а глаз у меня до сих пор дергается.

Если бы мы начали продавать мебель сильно заранее, результат возможно был бы другим, но у меня было три дня. Хотите узнать чем дело кончилось?

Начало

Но сначала расскажу с чего началось. У меня было два комода, стеллаж и приставной стол к нему. Еще был угловой рабочий стол.

Я сфотографировала мебель, создала аккаунт на Авито и изучила рынок = посмотрела почем продают такое же. Поставила цены чуть дешевле среднего и разместила объявления.

Первый успех

За 12 часов ни одного отклика. Я выругалась и в качестве эксперимента поставила один из комодов за полцены.

Покупатель нашелся через 10 минут. Спросил про состояние и мы договорились о вывозе в конкретное время.

Ура! Подумал, Штирлиц. Вот в чем секрет! И я уменьшила цены на всех объявлениях.

Начало конца

И тут в моей жизни начался АД. Потому что количество желающих просто обрушилось на мою голову с вопросами о длине, ширине и сколах, предложениям вывести прямо если я еще подарю ковер. ААААА! Ковер не продавался.

Потом кто-то предложил забрать все, но если я сделаю скидку. Я и так отдаю отличную мебель за копейки, считай, ну если ли совесть?! Потом началось мотание нервов с разбором мебели. Половина отвалилась как только поняла, что я сама разбирать мебель не буду и до машины им тоже все это не потащу.

Один молодой человек очень просил, чтобы я сама разобрала, потому что «у него даже шуруповерта нет». Кстати, потом просто не приехал в назначенное время и перестал выходить на связь. Время шло, час сдачи квартиры приближался.

Пришлось идти по второму кругу, спрашивать тех, кто занимал очередь за первым. Постепенно они тоже отвалились по разным причинам. В результате я вчера вечером отправила мужу сообщение, что стеллаж останется в квартире, но в последний момент одна из отказавшихся передумала и все-таки его забрала.

Итого

И да, пока мы вывозили всю эту мебель, отвечали на вопросы в приложении и мучительно искали покупателей, женщина, которую мы попросили убраться в квартире перед сдачей, разбила вдребезги хозяйский стеклянным стол. Так что наша выручка от продажи нашей мебели даже близко не покрыла убыток, который мы компенсировали за разбитый стол хозяйке квартиры.

В общем, мне не понравились на Авито продавать.


Photo by Erda Estremera on Unsplash
Photo by Erda Estremera on Unsplash

А вы что думаете? Есть у вас положительный опыт от продажи вещей через такие сервисы, м? Или правда, проще выбросить?

Медиа: image/jpeg

Комментарии

14. О советских художниках детской книги слово замолвим...Пт., 19 июля[−]
Советская эпоха, как я много раз повторял, породила поразительную по богатству советскую культуру, изучение которой только начинается. В наше время исследователи делают лишь первые, робкие и скромные, шаги в изучении этого континета, когда-то густонаселённого, а ныне пребывающем в состоянии, сравнимом, пожалуй, с легендарным плато Лэнг, воспетом Говардом Лавкрафтом, никогда там не бывшем.



Мы, последние из советских могикан, иногда оглядываемся назад, выхватывая взглядом из безумного переплетения лиан отдельные фрагменты прошлой эпохи, постепенно стирающейся из нашей маразмирующей памяти. «Злобные псы воспоминаний» рвут в клочья реальность, оставшуюся в прошлом тысячелетии, деформируя картину, искажая перспективу утраченных нами ландшафтов.

Но есть люди, несущие на себе бремя отвественности перед будущими поколениями исследователей. Они не ограничиваются субъективными заметками, мемориями и расслабленными старческими фантазиями. Они собирают то, что ещё можно собрать, в компедиумы, имеющие, не побоюсь этого слова, историческое значение. В самом деле, издания, итожащие эпоху, слишком часто оказываются концептуальными объектами, навязывающими тем или иным историческим явлениям априорные интерпретации. Позже, когда произвольность интепретаций становится ясна и сами концепты начинают восприниматься не без ностальгического умиления, монументальные труды выглядят курьёзами. В качестве примера можно сослаться на вышедший в 90-х годах колоссальный том, посвященный социалистическому реализму. В наше время его научная ценность равна нулю, а рассуждения почтенных авторов поражают своей добродетельной наивностью.

Но не таково издание, предпринятое sergej_manit. Вы мне не поверите, однако предпринята серьёзная попытка собрать информацию о всех, сколько их ни есть, художниках советской детской книги, с 1945 года по 1991 год, представить образцы их творчества и по возможности непредвзято рассказать о каждом из них. Не предвзято! Избегая как апологетического тона, так и пошлой памфлетности. В этом издании только факты, говорящие сами за себя. В высшей степени научно (с).



Детская книга в СССР была уникальным явлением. Для неё работали авангардисты, модернисты и посконные соцреалисты. На страницах тоненьких книжечек бушевала война идей, выраженных в визуальных образах, доходчивых и на первый взгляд непритязательных. Но на второй и третий взгляд перед вдумчивым посетителем этого удивительной пинакотеки распахиваются глубины. Никто из советских иллюстраторов не был наивен. Все они, без исключений, были интеллектуалами. Причем в несравненно большей степени, чем авторы, которых они иллюстрировали. Дело в том, что иллюстрация подразумевает интерпретацию. И художники интерпретировали канонические тексты, предназначенные для детей, весьма и весьма изощрённо. На достаточно сложные повествования советских авторов (тоже далеко не простаков) накладывались усложняющие изображения, созданные мастерами визуализирования. Слово – а русская и советская культура безнадёжно логоцентричны – выбрасывалось прочь. Оставался образ, не поддающийся однозначному определению. Мальчик Гугуце и Снежная Королева выскальзывали из идеологизированных рамок и вставали перед восхищёнными советскими детьми во всем великолепии своей неоднозначности. За счет этого создавался некий люфт между навязываемым советским каноном и читателем. Возникала возможность взглянуть на предлагаемые схемы с некоторой дистанции. Над текстом проносился смысловой сквознячок – возникала возможность обрести свободу мышления.
Не случайно, когда Советская Власть начала готовить самоликвидацию и заранее обрабатывать граждан на предмет оглупления, она в первую очередь стала резко снижать уровень иллюстрирования – вы можете проследить процесс на качестве рисунков, например, в журналах «Мурзилка» и «Пионер».



Но это к слову. Ибо пост мой посвящен не интригам партфункционеров, а грандиозной панораме блистательных художников, представленных в томах «Художники детской книги СССР. 1945-1991». На сегодняшний день уважемому sergej_manit удалось выпустить тома на буквы «А», «Б» и «В». Почти готов том "Г". Если судьбе будет угодно, за ними последуют следующие буквы. И я должен сказать, что даже если издание оборвётся на уже вышедших томах, значение его трудно переоценить. «Художники детской книги СССР. 1945-1991» неизбежно станет той серией книг, к которой будут обращаться все исследователи советской культуры. Этот источник неисчерпаем.

Я горд и счастлив, что тома «Художники детской книги СССР. 1945-1991» есть у меня. Я открываю любой из этих монументальных томов, прекрасных полиграфически, созданных с безупречным вкусом, не только как научный труд, но и как украшение любой библиографической коллекции, на любой странице, и погружаюсь в океан прошедшего времени.

Каждая страница действует, подобно вкусу миндального пирожного с липовым чаем, воспетых Марселем Прустом. Не наяву и не во сне, без страха и без робости, мы снова бродим по стране, которой нет на глобусе – и это восхитительное чувство.

Медиа: image/jpeg

Комментарии

15. Путешествуя по Ленинградской областиПт., 19 июля[−]






DSC_4717ampir.jpg




Недавно мы с друзьями совершили небольшой вояж по Ломоносовскому и Волосовскому районам. Первой остановкой был посёлок Гостилицы. Осматривали мы его под проливным дождём, внезапно получив информационную поддержку от слегка подвыпившего местного краеведа, который ходил почему-то с голым торсом. "А что? Тепло и мокро, а вот это развалины дворца полковника Потёмкина", - вещал наш общительный экскурсовод.








Сельцо Гостилици на Ковоши впервые упоминается в Писцовой книге Водской пятины 1500 года. После Столбовского мира эта территория отошла шведам, но мыза Гостилицы принадлежала Новгородскому дворянину Никите Калитину, получившему в 1620 году шведское дворянство. Шведы в эдакое "захолустье" ехать не очень-то хотели. Окончательно вернул эти земли России Пётр I, который в 1721 году подарил имение Гостилицы фельдмаршалу Миниху. Тот развернул здесь бурную деятельность: перегородил речку Гостилку плотиной, построил потешную крепость, мельницу, красильный завод и роскошную усадьбу.






В 1743 году Гостилицы переходят к А. Г. Разумовскому; Разумовские владеют усадьбой до 1824 года. Владеют не очень разумно. Вместо красильного завода здесь появляется обширный зверинец с лосями, медведями и оленями, а также пруды, гроты и фонтаны. Усадьба погружается в атмосферу праздности, здесь часто бывает императрица Елизавета Петровна (поговаривали, что она стояла с Алексеем Разумовским в тайном морганатическом браке). Разумовский устраивает грандиозные праздники с фейерверками, пышные охотничьи выезды. Но в 1748 году случился конфуз: одним майским утром произошла просадка фундамента - и здание начало рушиться. Вместе с Елизаветой в тот момент в усадьбе гостили Пётр и Екатерина. Последнюю сержант Преображенского полка Левашов на руках вынес из разрушающейся комнаты, чем спас будущую императрицу. После этого случая произвели проверку дворцов вокруг Санкт-Петербурга.








В 1824 году усадьбу покупает полковник А. М. Потёмкин (спасибо нашему экскурсоводу;-)). Он строит дворец в готическом стиле по проекту А. И. Штакеншнедера. "Остатки" этого дворца видны на фотографиях. Дворец-замок имел романтический вид и свободную асимметричную планировку, был оборудован водопроводом: вода подавалась из озера с помощью паровой машины. Жена полковника Татьяна Борисовна (урождённая княжна Голицина) открыла школу для крестьянских детей! В селе в это время было 86 дворов.









Позже усадьба была продана барону Ф. Е. Врангелю за 190 000 рублей. Охотничьи угодья, завод для выделки древесной массы и водяную мельницу владелец сдавал в аренду.











Последним хозяином Гостилиц стал Карл Сименс, который вместо мельницы возвёл гидроэлектростанцию, незадолго до революции проведя в отдельно взятой деревне электрификацию. На этот момент в селе было уже 113 дворов.

DSC_4662ampir.jpg



В 1918 году по прямому указанию В. И. Ленина здесь был организован совхоз "Красная Балтика", который, помимо земледелия, специализировался на разведении форели в прудах усадьбы.









Разрушение пришло в Гостилицы с гражданской воной: здесь шли бои за Петроград с Юденичем. Но сильнее всего пострадала усадьба во время Великой Отечественной войны: два года там проходила линия фронта. Немцы разбирали усадьбу и хозяйственные постройки на укрепления, рубили деревья в старинном парке. То, что не разобрали немцы, пострадало от артиллерийских обстрелов.












DSC_4656ampir.jpg



В 1755 году по проекту архитектора Квасова в Гостилицах была построена церковь Троицы Живоначальной. Она сочетала в себе элементы архитектуры классицизма и барокко и была полностью восстановлена в 2010 году. Сейчас церковь действующая, и это единственная здесь старинная постройка в приличном состоянии.

















Купив у местных жительниц ягоды, мы продолжили путешествие.









Следующим пунктом назначения была деревня Лопухинка, возле которой находится радоновое озеро.






Лопухинка тоже имеет свою длинную историю, хоть она и короче истории Гостилиц. Своё название деревня получила в 18-м веке от фамилии Петра Лопухина, который считается её первым владельцем. Известный, хоть и опальный род в России тех времён. Достаточно вспомнить о Евдокии Лопухиной, первой жене Петра I.






Имение долго переходит из рук в руки, пока не оказывается во владении Х. В. Геринга (1747-1821 гг.). Но лишь его сын Павел Христианович Геринг, получив Лопухинку в наследство в 1833 году, занялся коренным обустройством усадьбы и территории. Он сразу оценил живописную округу имения - и в 1841 году здесь был открыт курорт с водолечебницей.

В самой деревне жили ингерманландцы, ижора и русские. Но дворов было немного, а население чуть превышало 100 человек, наверное, поэтому П. Х. Геринг и сосредоточился на здравоохранении.








Курорт и водолечебница были выполнены в "швейцарском стиле", благо, в местной природе с отвесными обнажениями ордовикских пород есть что-то швейцарское. Кстати, в обнажениях до сих пор можно найти окаменевшие остатки трилобитов.














Геринг построил на реке плотины, в результате чего образовались два проточных озера с прозрачной водой, так как радон препятствует развитию в воде органики. Как были обнаружены её целебные свойства? Вероятно, методом проб и ошибок (большие концентрации радиоактивного радона вредны для человека, а малые обладают лечебным эффектом). Местные жители знали про свойства радоновых ключей, ничего не зная о радиации.



Стараниями Геринга водолечебница и курорт начали принимать отдыхающих со всей губернии и более отдалённых мест.

Дружил Геринг с Фадеем Фадеевичем Беллинсгаузеном, открывателем Антарктиды и губернатором Кронштадта. Перед началом знаменитой экспедиции Беллинсгаузен гостил именно в Лопухинке. Позже с хирургом Пироговым Фадей Фадеевич организовал бесплатную лечебницу для офицеров флота. Приезжающие размещались в двух каменных особняках, которые не сохранились.


В 1917-м имение Герингов национализировали.












Сегодня радоновые источники и озёра деревни Лопухинка официально считаются региональным геологическим памятником природы. Больных здесь уже не лечат, от господских домов сохранились только стены усадьбы Геринга. Парк давно превратился в обычный лес с обычными ромашками.









Продолжаем наше путешествие







Поля Ленинградской области




Наше внимание привлекло стадо коров, мирное спокойствие которых охранял почему-то пастух-таджик. Коров очень хотелось сфотографировать, но они как-то неудачно очень тесно кучковались. Мы отправились дальше, обсуждая врождённый коллективизм наших коров. Вот, скажем, европейские, даже если сближаются, всё равно сохраняют личную зону до метра. Наши же жевали траву почти в обнимку, и лишь пастух держался от них на расстоянии.








Где-то здесь проходит граница Ломоносовского и Волосовского районов.










По дороге наше внимание привлекло здание кирхи возле деревни Губаницы. Решили её осмотреть.


Евангелическо-лютеранский приход "Губаницы" - Церковь Святого Иоанна Крестителя. Об истории кирхи нам рассказал местный смотритель.



Лютеранская община образовалась ещё при шведах в 1647 году, а первая деревянная кирха была возведена в 1704-м. Каменное же строение по проекту Эдуарда Львовича Гана в готическом стиле было построено в 1861 году. Большинство прихожан за всю историю прихода были ингерманландцами-савакотами, но в конце 19-го века в приходе появилось большое количество эстонских переселенцев, поэтому службы велись на эстонском и финском языках.

В 1903 году в кирхе был сделан ремонт, который полностью оплатили местные крестьяне Венеамин Кекки и его сын Йохан. На 1917-м в приходе было 6432 человека. В августе 1937 года богослужения прекратились, а пастора Лео Шульца расстреляли. Официально кирха закрылась в 1938 году. После этого в здании располагались конюшня, тюрьма, пилорама и амбар.

В 1988 году в Губаницах не без помощи Финляндии возродилась община Церкви Ингрии, которой и было передано здание. С 3 декабря 1989 года в храме начались богослужения. Пастор Арво Сурво, поэт, собиратель фольклора, автор-исполнитель христианской музыки, принял в восстановлении активнейшее участие. Арво Суво долго был настоятелем Губаницкого прихода, но в 1999 году эмигрировал в Финляндию. В кирхе были гитары - там до сих пор поют христианские песни, а мне разрешили поиграть на старинной фисгармонии. Сейчас приход кирхи очень маленький - менее ста человек, в основном, ингерманландсие старики, большинство ингерманладцев в 90-е и 00-е эмигрировали в Финляндию.



К середине дня погода наладилась, или мы просто выехали из-под дождевых туч, но к следующей остановке уже приближались под ярким палящим солнцем, что очень соответствовало обстановке: нам открылся великолепный вид на почти античные руины церкви Троицы Живоначальной в деревне Пятая гора










Имение Пятая гора было куплено Фёдором Брискорном, внуком аптекаря Екатерины II и Павла I, сумевшим заработать немалые деньги при дворе Павла I. А подольститься к императору Фёдор Максимович смог с помощью подаренных перчаток, связанных женой, которые Павлу очень понравились. Если вспомнить почти мистическую страсть Павла к этой детали гардероба и легенду о том, что цвет Михайловского замка был выбран по цвету перчатки, оброненной на балу Анной Лопухиной, любимой фавориткой Павла, и учесть, что ты сам только что приехал именно из Лопухинки (бывшего имения, подаренного Павлом семейству Лопухиных), начинаешь воображать, что из таких совпадений, переплетений, случайных и иногда надуманных, соткано пёстрое полотно истории местности










История храма запутана и непонятна. В источниках утверждается, что построили его по велению безутешной вдовы Фёдора Максимовича Брискорна, дабы почтить его память. Но при строительстве использовали местный мергель, не очень прочный материал, быстро разрушающийся от влаги. Храм красивый, классические античные мотивы, кто-то прозвал его даже местным Акрополем, но аварийным храм был ещё до Революции. Ровная кладка держалась до 60-х, однако потом какой-то тракторист решил снести крест, зацепив его крюком, - и кровля поехала. Исследователи в очертаниях храма видят "руку" самого Львова. Но он умер раньше начала строительства (1829-й - год постройки), хоть и оставил после себя много проектов. Возможно, это один из них







Честно скажу: если бы на этом месте стояла отреставрированная церковь, с джипами батюшек, ларьком с иконами и кроссоверами прихожан, среди которых пробирались бы одинокие бабушки в платочках, чтобы поставить свечку, я не был бы так впечатлён. Более того, я был бы заранее разочарован - и мы бы сюда просто не поехали. А сейчас тут сама история, романтичная, величественная, без наносного и сиюминутного. Руины (они же как катакомбы) и крест - надо ли православному человеку что-то ещё?







Мы провели у храма довольно много времени – уезжать не хотелось. Но по плану поездки последней точкой маршрута был Кюрлевский карьер в районе деревни Донцо.





Кристально чистая вода с багамским отливом и белой... гажей. Гажа, в результате добычи которой и образовался карьер, - природный материал, основа портландцемента. Надо сказать, что на кюрлевской гаже построено немало домов и особняков Санкт-Петербурга. Здесь мы, конечно, искупались, немного понаблюдали за безмятежной жизнью дачников и решили всё-таки ещё раз съездить к храму у Пятой горы.









Полюбовавшись закатом, мы поехали домой












Когда ехал обратно, думал, что имения со временем превращаются в сельсоветы, сельсоветы в садоводства, садоводства, учитывая постепенную деградацию и скатывание нашего общества в феодальные отношения, легко могут превратиться обратно в имения, которые впоследствии снова могут стать пионерлагерями и санаториями. Такова наша история, а вокруг всегда разбросаны то деревеньки с избами, где топят по-чёрному, то невзрачные дома колхозников, то убогие дачные постройки из самых дешёвых строительных материалов.

От впечатлений и красоты природы меня охватила очень странная внутренняя безмятежность и прилив любви к родному краю. В голову полезли совершенно анархические идеи: интересно, настанут ли времена, когда человек сможет жить здесь по-человечески, в небольших, но красивых, уютных домах с палисадниками, работая и отдыхая в удовольствие, творя, воспитывая детей, отвечая за свои поступки по совести, защищая свою землю без принуждения.

Жить без князей и баронов с их пышными дворцами, французским языком и немецкими замашками, без надрывных борцов за счастье с их дворцами советов, райкомами, клятвами и партбилетами, без неофеодалов с их кичливыми поместьями за сплошными оградами и патологическим желанием нае..ать. Жить общиной или индивидуально - как захочется, но чтобы тебя не европеизировали одни, не пытались строить другие и на….ли третьи







Медиа: image/jpeg

Комментарии

16. День рождения Шерлока ХолмсаПт., 19 июля[−]


Когда день рождения у Шерлока Холмса? Автор рассказов о великом сыщике Артур Конан Дойл в своих произведениях об этом никогда не упоминал. Но поклонники по очень косвенным данным предположили, что эта дата - 6 января. Но это у книжного Холмса. Днём рождения киношного Холмса, думаю смело можно называть 19 июля


Так уж вышло, что в этот день (правда с разницей в 41 год) родились два актёра, сыгравшего этого знаменитого сыщика. Василий Ливанов


© Киностудия "Ленфильм

и Бенедикт Камбербэтч


© BBC One

Почётный кавалер ордена Британской империи — "за службу театру и изобразительному искусству"




и Командор Ордена Британской империи "за актерскую и благотворительную деятельность"




И также два Холмса на монетах Новозеландского монетного двора (с разницей в 9 лет)






С днём рождения Шерлок Холмс! С днём рождения Василий Борисович и Бенедикт Тимотиевич!



www.bbc.co.uk/newsbeat/article/38368558/benedict-cumberbatch-stays-clear-of-sherlock-fan-theories-ahead-of-new-series
www.marieclaire.co.uk/news/meet-cumberbunny-benedict-cumberbatch-x-chocolate-x-bunny-15337
www.gold10.ru/article/27511/
www.221b.ru



Медиа: image/jpeg

Комментарии

17. 80-летие начала Второй мировой войны без Путина и РоссииПт., 19 июля[−]
Нападение на Польшу.png

Памятные мероприятия пройдут в Польше – там, где эта война началась.
Президента России Владимира Путина поляки не юбилейные церемонии не пригласили.

Кто-то наверняка скажет - правильно сделали, потому что Россия (СССР) участвовала в развязывании Второй мировой.
Есть ведь мнение, что если бы не пакт Молотова-Риббентропа и договоренность с Германией о разделе севера Восточной Европы, войны не было бы.
Но Германия развязала войну прямо и совершенно бесспорно.
А канцлер страны Ангела Меркель приглашена, приедет, стул для нее нашли.

Кто-то подумает, что, наоборот, все дело в периодизации событий.
СССР не начинал Вторую мировую войну, он не участвовал в ней до 22 июня 1941 года.
Это юбилей не нашей истории.
Но президент США Дональд Трамп приглашен, приедет, будет участвовать.
Хоть США и вступили в войну даже позже СССР, 7 декабря 1941 года.
Тогда в чем?

Вице-премьер Польши Яцек Сасин объяснил позицию Варшавы так:
- Было бы неуместно отмечать годовщину вооруженной агрессии против Польши с приглашением лидера, который на сегодняшний день действует таким образом по отношению к своему соседу.

Польша, страны Прибалтики, многие другие настойчиво проводят аналогию между действиями нацистской Германии и современной России.
Пригласить Путина – значит признать, что оснований для такого уподобления нет.
Однако после этого придется признать, что у России более сложные внешнеполитические мотивы, чем постимперский реваншизм и некая общая военная агрессивность.
И что тогда, зря боялись и придумывали «форт Трамп»?
Может быть, признать еще, что сами виноваты, не надо было так бесцеремонно оттаскивать Украину от России?
А потом осудить собственный европейский экспансионизм?

Ха!
Да никогда!

Медиа: image/jpeg

Комментарии

18. СексизмПт., 19 июля[−]

В 2019 году на Сокольнической линии были заменены аудиообъявления, транслируемые в вагонах. Помимо прочего, был изменён текст с «Будьте взаимно вежливы, уступайте места инвалидам, пожилым людям, пассажирам с детьми и БЕРЕМЕННЫМ ЖЕНЩИНАМ» на «Будьте вежливы, уступайте места инвалидам, пожилым людям, пассажирам с детьми и ЖЕНЩИНАМ». Кроме того, в пункте 1.3 Правил пользования Московским метрополитеном до сих пор содержится аналогичная формулировка (без слова «беременным»).

Мы считаем подобный текст сексизмом и дискриминацией, так как таким образом комфорт мужчин поставлен ниже женского, а женщины фактически находятся в одном ряду с инвалидами, им приписывается неполноценность и нужда в мужском покровительстве. Это неприемлемо для цивилизованного общества XXI века, для города, позиционируемого мэрией как современный и европейский.

Вы думаете я это придумал? А вот и нет. Это петиция. Смотрите как интересно получается: комфорт мужчин поставлен ниже женского, а женщины фактически находятся в одном ряду с инвалидами, то есть мы получаем, что фактически мужчины поставлены ниже инвалидов. Интересно, а вот так автору делить людей, относится к ним, это не является дискриминацией и унижением социальной группы лиц по половому признаку или признаку дееспособности? Ну это так, моё ёрничанье. Знаете, что мне всё это напомнило?

  • «Доктор Роберт Клек, психолог из Дартмутского колледжа, разработал эксперимент, который иллюстрирует, как внешние характеристика влияют на то, что люди думают о себе. Используя театральную косметику, исследователи нанесли шрам на испытуемых женского пола до их взаимодействия с незнакомцем, нанятым для эксперимента. Без ведома женщин, шрам был удален до разговора тет-а-тет. Тем не менее, женщины утверждали, что незнакомец уставился на шрам и заставил чувствовать себя неловко». — это отрывок из статьи опубликованной в The New York times в 1991 году.

Или

Как говорил профессор Преображенский «... разруха не в клозетах, а в головах..»

Я не понимаю только одного — почему Московский метрополитен должен заниматься воспитанием? Если человека в детстве не научили, что нужно с уважением относиться к другим людям, почему это должен делать метрополитен? Почему метрополитен должен определять ту грань когда ты обязан уступить, а когда можешь послать нахер? Потому что родители на тебя забили и не объяснили простых прописных истин? Потому что мамочка тебе говорила «сиди сыночек, мама постоит», а потом сыночек вырос, а привычка осталась «мама же стояла, значит и все постоят»
Уступать или не уступать место в вагоне это вопрос внутренней вежливости. Кому нужно уступать, когда бабка с телегой пробивается с боем и «А ну встань, что расселась? Постоишь ишшо, молодая чай», а рядом стоит взрослый мужик лет 45-50, периодически чуть морщится

— У вас всё хорошо?
— Да. Правда что-то спину прихватило, но ничего потерплю

Кому из них? Как определить где девушка беременная, а где нарушения обмена веществ? Если перепутал и уступил бодипозитивной, как сейчас модно говорить, ты сексист? Ты уступил место девушке тем самым унизив её?


Медиа: image/jpeg

Комментарии

19. Двинско-Пинежское междуречье: как исчезают первозданные лесаПт., 19 июля[−]


Вернулся домой из архангельской тайги. Побывал в двух удаленных друг от друга местах: на Белом море в национальном парке "Онежское Поморье" и в междуречье Северной Двины и Пинеги в восточной части области. Об "Онежском Поморье" расскажу чуть позже, а сегодня - о путешествие в Двинско-Пинежский таежный массив, которое было не совсем обычным, поскольку мои обычные фотопоездки проходят в заповедниках и национальных парках нашей страны, на фоне заповедной природы, у которой уже есть защитный природоохранный статус, есть будущее. Тут же я попал на удаленный фронт, о котором люди мало что знают, а больше догадываются.

Я тоже догадывался, что остатки первозданной тайги на Северо-Западе нашей страны истребляются, но не думал, что столь стремительно и в таких масштабах, которые открылись мне в этой экспедиции. До этой поездки я надеялся, что у природоохранников есть запас времени, а у матушки-природы есть укромные бездорожные места, где остатки реликтовой тайги могут оставаться нетронутыми еще многие-многие годы. Теперь знаю, что нет у нас ни запаса времени, ни бездорожных "Берендеевых чащ". Идет небывалое в истории истребление северной тайги, основанное на самых современных технологиях.
В междуречье Северной Двины и Пинеги до наших дней сохранился крупнейший в Европе массив нетронутой эталонной тайги. Совсем недавно его площадь была около миллиона гектаров. Здесь берут свое начало или протекают 18 семужных нерестовых рек, от чистоты которых зависит состояние всей популяции семги - атлантического лосося. Леса междуречья - одно из последних убежищ для дикого северного оленя. популяция которого в регионе находится на грани исчезновения в результате уничтожения мест обитания и браконьерства. Вся территория Двинско-Пинежского лесного массива находится в аренде у крупных лесозаготовителей, это ресурс для предприятий лесного сектора региона. Крупные лесные арендаторы (это группа компаний "Титан" и АО "Архангельский ЦБК" имеют немалое влияние в регионе. Они декларируют свою "экологичность" и даже добровольно сертифицировались по системе FSC, что для российских компаний является "зеленым пропуском" на зарубежные экологически чувствительные рынки.
Тем не менее, освоение лесов идет по экстенсивному пути. На вырубленных территориях не проводится качественное лесовосстановление, на месте реликтовых хвойных лесов вырастают березы и осины, а лесопромышленники продолжают свое движение вглубь первозданной северной тайги, словно она бесконечна. Уничтожив ее окончательно, что случится совсем скоро, лесопромышленники будут вынуждены менять подходы к бизнесу, но только первозданной тайги у нас уже не будет.


Бездорожье веками спасало северную тайгу от интенсивного хозяйственного использования. Свежепостроенные дороги ведут не в населенные пункты, а к массивам нерубленных лесов.


На глинистых участках, а также на крутых спусках-подъемах уложены бетонные плиты. Лесной сектор региона тратит колоссальные деньги не на качественное лесовозобновление на вырубленных территориях, а на на сохранение и развитие старой, экстенсивной системы лесопользования, на строительство новых и новых дорог в последние массивы малонарушенных лесов, на расширение объемов рубок.

Так как транспортное плечо из удаленных районов до мест переработки составляет обычно сотни километров, даже мощные лесовозы при наличии хороших дорог не справляются с вывозкой. Вдоль дорог можно увидеть штабеля леса в многие десятки тысяч кубометров. Тут отчетливо понимаешь масштабы лесоистребления.


Вот так теперь выглядит архангельская тайга с высоты птичьего полета. Прямоугольники вырубок. Каждая отдельная делянка может достигать пятидесяти гектаров. Вскоре лесорубы "освоют" уцелевшие прямоугольники и надолго потеряют интерес к разоренным местам.









Деревья на севере растут медленно и не достигают гигантских размеров. Этим елям может быть далеко за сто лет.


Вахтовый поселок лесозаготовителей. Организаторы лесного бизнеса выставляют себя благодетелями местного населения. В реалиях же видна колониальная схема, когда основные благополучатели живут в столицах, а то и вовсе в благополучных странах, а местным жителям после такого лесопользования остается разоренная тайга и нищета. Новым технологиям лесоистребления требуется минимум людей. Сибирский цирюльник, над которым работал сумасшедший иностранец-изобретатель в одноименном фильме Михалкова, давно существует и с пугающей эффективностью уничтожает леса во всем мире. Всего один комплекс, состоящий из двух машин с анлийскими названиями харвестер и форвардер может заменить более полусотни человек, работающих на лесозаготовке по традиционной технологии. На вывозке работают грузовые "Мерседесы" и "Вольво", везущие сразу по вагону кругляка. Сейчас Россия прочно входит в тройку стран-лидеров по масштабам истребления первозданных лесов, а Архангельская область - лидер по истреблению таких лесов в России.

В начале нынешнего века, когда стало ясно, какая беда нависла над северной тайгой, природохранные организации, ученые, общественность начали работу по созданию регионального ландшафтного заказника в междуречье Северной Двины и Пинеги, который позволил бы сберечь хотя бы часть реликтовой тайги от массовой вырубки. Режим заказника позволит местному населению продолжать вести традиционное природопользование - охоту, рыбалку, сбор грибов и ягод, но сплошные рубки будут запрещены. Были организованы несколько научных экспедиций для обследования территории, начались трудные переговоры с лесопромышленниками и властями. Создание заказника не раз откладывалось, а его площадь уменьшалась, против его создания велись информационные войны. В 2013 году проект заказника площадью почти 500 тысяч гектаров получил одобрение государственной экспертизы. В 2017 году губернатор Архангельской области подтвердил, что заказнику быть. В 2018 году было достигнуто соглашение с арендаторами о границах заказника и его площади, согласно этому документу она составит 300 тысяч гектаров. Арендаторы постарались оттолкнуть территорию заказника подальше от зон своих интересов, поэтому конфигурация его границ получилась далеко не идеальной. По плану, утвержденному Министерством природных ресурсов и лесопромышленного комплекса Архангельской области, заказник должен быть создан в начале 2019 года, но документа о его создании нет до сих пор. Это тревожит...

Архангельское отделение WWF России, узнав о проекте по фотосъемке первозданных лесов России, пригласило меня в очередную экспедицию по обследованию территории будущего заказника. Началась экспедиция в пинежской деревне Кушкопала, которая находится примерно в трехстах километрах от Архангельска, потом сто километров мы ехали на машинах по новым лесовозным дорогам среди бесконечных вырубок до среднего течения реки Юла. Именно на этих ста километрах были сняты кадры уничтожения архангельской тайги.


Потом мы поднимались на моторных деревянных лодках вверх по течению реки. Юла - не самая многоводная река. На перекатах приходилось всем выбираться из лодок и работать бурлаками. Поэтому поднимались медленно, примерно 70 километров за два дня. Нашими проводниками были местные охотники, к угодьям которых вплотную подошли массированные вырубки.

Излучина реки Юла с высоты птичьего полета. Реликтовые еловые леса простираются на десятки километров. Это средняя часть будущего заказника.




Лишайник лобария, индикатор экологической чистоты местности.


Природоохранные организации и местное население - союзники в борьбе за заказник. На фото участвующие в создании заказника с самого начала профессиональный охотник из деревни Кушкопала Пинежского района Виктор Худяков (слева), его угодья находятся на территории будущего заказника, и директор Лесной программы WWF России Андрей Щеголев (справа).


Вдоль рек, протекающих через будущий заказник, находится около полусотни подобных лесных избушек, в которых останавливаются местные охотники и рыбаки, а также отдыхающие. Две трети мужчин из сопредельных населенных пунктов не мыслят своей жизни без регулярного нахождения на природе. Из-за массовых вырубок многие из них потеряли свои охотничье-рыболовные угодья и места отдыха.


Юла в среднем течении.


Первозданная, не знавшая топора тайга.




Слияние рек Юла и Ура в центральной части будущего заказника.



Бескрайние просторы дикой нетронутой природы на наших глазах превращаются в миф. Бездушная система, основанная на чистогане, отбирает устойчивое будущее у местных жителей; отбирает дом, среду обитания у наших диких соседей по планете, обедняет биологичекое разнообразие. Мы удивляемся климатическим катаклизмам последних лет. Хвойные северные леса имеют огромное значение для стабилизации климата, это своеобразная "шуба земли", сдерживающая поступление вглубь материка холодных арктических масс воздуха, сохраняющая и перераспределяющая влагу. Это важные доводы в пользу сохранения хотя бы части малонарушенных и первозданных лесных территорий, в том числе создания Двинско-Пинежского ландшафтного заказника.


Медиа: image/jpeg

Комментарии

20. Почему холодильники медленные?Пт., 19 июля[−]
В мире есть много способов быстро разогреть что-то, электроплита, газовая, всякие индукционные и микроволновки. Все дешево и быстро и удобно и есть везде.

Но почему такая сложность с охлаждением? Ведь частая же задача, принес домой пиво, и хочется сунуть его как холодную котлету в анти-микроволновку, чтобы через 2 минуты пить ледяное (всего-то охладить с 25С до 5С). Или налить в кастрюлю и поставить на анти-плиту, и через 15-20 минут пить ледяное. Холодильник холодит до (примерно) -20 в морозилке, но на такой температуре пока дождешься - все пиво выпьешь.

Есть вообще какие-то способы быстрого охлаждения? (шок-заморозка? но как я понял, это по сути такая же морозилка, только с обдувом).
В чем особенность нашей реальности, что в ней сложно-дорого охлаждать? В какой-то физический закон все упирается?

Медиа: image/jpeg

Комментарии

21. Как устроено производство яиц?Пт., 19 июля[−]

ФОТОРЕПОРТАЖ С ПТИЦЕФАБРИКИ «СМЕТАНИНО»

«Сметанино»это птицефабрика, единственная в Смоленской области, а не какое-то молочное производство, как можно было бы подумать. Птицефабрика по масштабам средняяв день здесь производится 750 000 яиц. Вдумайтесьпочти миллион (кстати, до него хотят дорасти в течение следующего года). Эти 750 тыс. расходятся по магазинам Смоленской области, Москвы и Петербурга. И это лишь небольшая часть рынкакрупные производители (например, птицефабрика «Окская») производят до 2,5 млн яиц в день. Все это съедается на завтраки, превращается в кремы, соусы, добавляется в тесто, в общем, яйцаэто продукт повседневный и улетающий в огромных количествах.

Птицефабрика «Сметанино» существует с 1962 года, изначально она называлась «Катынской», как и совхоз, которому принадлежала. Сметанино — так называется ближайшая деревня, большая часть которой в советские времена, да и сейчас, работала на фабрике. Именно по географическому признаку, не особо раздумывая, производство и переименовали после развала совхоза.

В 2010 году фабрика нашла инвестора — ее купил Смоленский комбинат хлебопродуктов, у которого до этого «Сметанино» заказывало корма для птицы. Корма закупают и по сей день, радуясь удобству: взаимодействовать проще, когда покупатель и продавец являются частью одного холдинга: что-то можно купить в кредит. Это подарок судьбы, если бы не он, то фабрика могла бы закрыться, как и многие другие.

Птицефабрика «Сметанино» сегодня — это ряды белоснежных новых курятников. На переднем плане наследие времен совхоза, скоро эти старые курятники снесут.
Птицефабрика «Сметанино» сегодня — это ряды белоснежных новых курятников. На переднем плане наследие времен совхоза, скоро эти старые курятники снесут.
По транспортерам яйца из разных курятников попадают в сортировочный цех.
По транспортерам яйца из разных курятников попадают в сортировочный цех.

Птицеводство, что яичное, что бройлерное, — дело, требующее математической точности. Казалось бы, что проще. Курица снесла яйцо, его взяли, помыли, рассортировали, упаковали и отправили в магазин. В целом да, но практически за каждым пунктом стоят сложные расчеты.

Цыплят покупают в Вологде. По ветеринарным требованиям, инкубатор, где из яиц получают цыплят, и курятники, где птицы несут яйца, должны быть разделены, это два разных производства.

Доращивают цыплят в одних курятниках, затем молодняк переводят в другие. Молодой считается птица возрастом до 100 дней, затем цыпленок официально переходит во взрослую категорию, где и остается до преклонных по фабричным меркам 80 недель (это примерно 1,5 года). Яйца курица несет начиная с 140 дня жизни. Сначала мелкие, третьей категории (до 44,9 г), потом крупнее и крупнее, до отборных (75 г и более).

Через 1,5 года яйценоскость значительно снижается, что для деревни, где куры и так несутся раз в два-три дня, некритично, а вот для фабрики, где все построено таким образом, чтобы каждая несушка давала по яйцу в день, да. Конечно, в реальности не каждая курица несет каждый день, а примерно 95% процентов курятника, что считается хорошим показателем.

Если на ленте мало яиц, значит, почти все куры в курятнике закончили нестись.
Если на ленте мало яиц, значит, почти все куры в курятнике закончили нестись.
Первичная сортировка — из общей массы выбирают грязные и треснувшие яйца.
Первичная сортировка — из общей массы выбирают грязные и треснувшие яйца.

Собственно, главная задача зоотехников и ветеринаров на фабрике — сделать так, чтобы птица несла яйца регулярно и, скажем так, организованно, в одно и то же время каждый день. Для этого разрабатывается рацион кормления — от него зависит качество желтка, отчасти толщина и прочность скорлупы, здоровье птицы. Для этого также разрабатывается комплекс медицинских процедур — птицу прививают, лечат от вирусных и бактериальных заболеваний. Вместо антибиотиков используются окислители — это набор неорганических кислот.

Кстати, толщина скорлупы также зависит от породы (или кросса) птицы и от ее возраста. Чем птица старше, тем тоньше скорлупа.

Цвет скорлупы — вопрос породы. В «Сметанино» последние 25 лет занимаются породами, дающими яйца с коричневой скорлупой. Сейчас в приоритете кросс хайсекс браун. Причин несколько. Психологическая такова: в сознании нашего населения коричневые яйца ассоциируются с домашними, деревенскими, поэтому более предпочтительны. Хотя у деревенской курицы, находящейся на свободном выгуле, яйца могут быть и белые, и серые, и коричневые, и с плотной скорлупой (летом, когда в огороде много еды), и с тонкой (зимой, когда птица ест то, что ей дают хозяева).

Разные породы птиц подвержены разным заболеваниям, характерным для разных регионов. Так, в южных странах и на Кавказе лучше себя чувствуют и лучше переносят жару кроссы, дающие белые яйца, а в средней полосе и на севере — коричневые.

В «Сметанино» птицу кормят 5–6 раз в день, небольшими порциями, чтобы курица не полнела. Кормят комбикормами, состоящими из 10–20 ингредиентов, они варьируются в зависимости от возраста птицы. Основная составляющая — кукуруза, также в корма добавляют витаминные и минеральные добавки, пшеницу, подсолнечное масло.

После первичной сортировки яйца равномерно укладываются на ленту.
После первичной сортировки яйца равномерно укладываются на ленту.
Где их проверяют еще раз со всех сторон.
Где их проверяют еще раз со всех сторон.

На яйценоскость влияют световой режим, влажность и температура в курятниках. В курятниках нет окон, только небольшие отверстия для вентиляции. Освещение полностью искусственное. Если в реальной жизни курица начинает нести яйца вскоре после рассвета, то на фабрике рассвет имитируется в два часа ночи, чтобы к 10 утра, когда сотрудники придут на работу, практически все курицы успели снести яйца. С 12 до 14 в курятниках ночь — света нет. Зато в это время птичницы, слесари и другие работники могут пообедать.

«Наша курица — автомат по производству яйца, — говорит генеральный директор «Сметанино» Юрий Давыдовский. — Мы создаем ей санаторные условия: поела, поспала, снесла яйцо, поела, поспала…» И не только. Когда курице исполняется год-полтора, ее пускают в линьку — на фабрике шутят, что это процедура омолаживания.

Линька проходит так. Сначала птице дают увеличенное количество добавок с кальцием, а затем создают стресс — вообще перестают кормить на несколько дней. Как правило, на воде птица проводит примерно неделю. 5% не выдерживают и погибают, остальные сбрасывают оперение, начинают отращивать новое. Через неделю птицу начинают кормить, и через месяц-полтора курица начинает нести яйца — такие же крупные, как в свои «молодые» 40 недель. И продолжает это делать примерно в течение года.

Еще через год птицу или пускают в линьку повторно или, что более вероятно, отправляют на убой — в «Сметанино» есть небольшой цех по производству куриной тушенки.

Яйца укладывают между круглыми валиками, чтобы ни одно из них не разбилось на пути в сортировку.
Яйца укладывают между круглыми валиками, чтобы ни одно из них не разбилось на пути в сортировку.
На отсортированные яйца наносится маркировка с обозначением категории.
На отсортированные яйца наносится маркировка с обозначением категории.

Теперь к процессу. В «Сметанино» примерно 1 млн птиц — это и молодняк, который пока не дает яиц, и взрослые несушки. Сидят они раздельно, в разных курятниках (всего их в «Сметанино» шесть, два для молодых и четыре для взрослых). Птица сидит в небольших клетках, поставленных друг на друга в 6–7 ярусов. Одна клетка — это пространство примерно в квадратный метр, и на нем уживаются примерно 8 птиц. За каждым курятником закреплены свои птичницы (они следят за птицей) и слесарь. Посторонним внутрь нельзя, даже сотрудники каждый раз перед входом полностью моются, с головы до ног, а не только руки, как принято на большинстве производств. На фабрике вспоминают, как однажды решились пустить внутрь фотографа. «Он вышел через пять минут с круглыми глазами, — смеется Юрий Давыдовский. — Полыхнул вспышкой, там же темно, и на него одновременно уставились сотни тысяч глаз, как в фильме ужасов».

У каждого курятника своя программа — когда в нем включается и выключается свет, когда подается вода, когда корма, и конечно, автоматизирован процесс сбора яиц. Раньше этот процесс был ручным и занимал много времени, сейчас все проще. По наклонному полу в клетке яйца катятся вниз, попадают на мягкие ленты, а по ним из курятника по транспортерам передаются в сортировочный цех.

Отсортированные яйца вручную укладывают в коробки, перед этим еще раз тщательно проверяя целостность.
Отсортированные яйца вручную укладывают в коробки, перед этим еще раз тщательно проверяя целостность.
Сортировочная машина разделяет яйца не только по весу, но и по количеству, например, автоматически укладывает их как в палеты по 30 штук, так и по 20, и по 10.
Сортировочная машина разделяет яйца не только по весу, но и по количеству, например, автоматически укладывает их как в палеты по 30 штук, так и по 20, и по 10.

Короткий экскурс в биологию. Курицы несушки несут неоплодотворенные яйца. У курицы есть яичник, на нем фолликулы. Фолликул — это будущий желток, внешне они похожи на ягоды винограда. Фолликул растет до определенного размера, отрывается и уходит в воронку, где начинается образование белка. После воронки будущее яйцо попадает в яйцепровод, он похож на трубу, сложенную в несколько раз. Он оснащен прямой и круговой мускулатурой, проще говоря, яйцо по нему не только двигается вперед (или вниз, это как посмотреть), но и вращается. Этот орган разделен на части. В первой вырабатывается белок и накручивается на фолликул, ниже идет белок другого качества, на третьем этапе накручивается белковая оболочка (это та самая пленочка, которую мы так не любим счищать с вареных яиц), следом скорлупа. Все это выходит через клоаку во внешнюю среду. Весь процесс занимает примерно сутки. Как только несушка снесла одно яйцо, тут же начинается образование следующего.

Сметанинские яйца упаковываются в такие симпатичные картонные коробки, их удобно раскрывать посередине.
Сметанинские яйца упаковываются в такие симпатичные картонные коробки, их удобно раскрывать посередине.
Сотни тысяч яиц каждый день упаковывают на фабрике.
Сотни тысяч яиц каждый день упаковывают на фабрике.

В сортировочном цехе яйца просвечивают при помощи овоскопа, некачественные выбрасывают. Затем из общей массы выбирают яйца с надломленной скорлупой. Из них делают меланж — для этого на фабрике купили специальный пастеризатор.

Также из общей массы выбирают грязные яйца, их моют и возвращают обратно. Затем яйца поступают в аппарат, который сам сортирует яйца по категориям (третья, вторая, первая и отборная) и наносит на яйца соответствующие метки. На выходе остается только взять с ленты палеты и переложить их в картонные коробки. Так, к обеду яйцо, снесенное ночью, оказывается в упаковке, на следующее утро или через день — в магазине.

И вот что интересно. Как известно, яйца делятся на диетические (хранением до 7 дней с того момента, как их снесли) и столовые (до 25 дней). Сметанинские столовые яйца часто попадают на прилавок в возрасте 2–3 дней, то есть в этот момент они по сути являются диетическими.

Грязные яйца в «Сметанино» моют вручную.
Грязные яйца в «Сметанино» моют вручную.
Каждый сотрудник помимо зарплаты получает еще и 30 яиц в месяц бесплатно.
Каждый сотрудник помимо зарплаты получает еще и 30 яиц в месяц бесплатно.

Яйца — не пряники, которые могут ждать своего часа на складе, это продукт, который портится довольно быстро, и никакими холодильниками его не спасти. Куры несут яйца несмотря на праздники, выходные и отпуска, поэтому задача фабрики — еще и своевременно продавать все, что есть, не создавая запасов. Цены на яйца устанавливаются с обеих сторон. С одной стороны, на птицефабрике понимают свою минимальную ценовую границу, ниже которой опускаться невыгодно. С другой стороны, магазины — они назначают цену за десяток, за которую готовы купить яйца разных категорий. Если цена нравится — поставка осуществляется. Если нет — иногда тоже, потому что яиц очень много, и продать их все по выгодной для фабрики цене не всегда удается.

Генеральный директор птицефабрики «Сметанино» Юрий Давыдовский и сертификат, свидетельствующий о том, что в июне 2019 года здесь приготовили самую большую яичницу в России, для нее было использовано 7020 яиц,
Генеральный директор птицефабрики «Сметанино» Юрий Давыдовский и сертификат, свидетельствующий о том, что в июне 2019 года здесь приготовили самую большую яичницу в России, для нее было использовано 7020 яиц,

Наш журнал про яйца целиком здесь.


Медиа: image/jpeg

Комментарии

22. В России массово гибнут пчелыЧт., 18 июля[−]

Здоровье медоносных пчел — это индикатор состояния окружающей среды.

Многочисленные случаи гибели пчел зафиксированы в Татарстане, Мордовии, в Брянской, Воронежской, Липецкой, Московской, Нижегородской, Рязанской и других областях. Эксперты считают, что это связано с бесконтрольным использованием пестицидов при обработке полей. «Ущерб от гибели пчел может превысить 1 трлн рублей», — говорит глава Национальной ассоциации пчеловодов и переработчиков пчелопродукции Альфир Маннапов. По его словам, на сегодняшний день погибло около 60% пчел.

«Человечество и медоносные пчелы зависят друг от друга, и стабильное сельское хозяйство не может существовать без медоносных пчел», — пишет в своей книге « Феномен медоносной пчелы. Биология суперорганизма» Юрген Тауц, профессор Института поведенческой физиологии и социобиологии Вюрцбургского университета.

«Для современного человека пчелы — индикаторы состояния окружающей среды и свидетельство ненарушенной связи между человечеством и природой».

Шаг за шагом автор исследует глубины пчелиной природы, а потрясающие фотографии придают изданию особое эстетическое очарование
Шаг за шагом автор исследует глубины пчелиной природы, а потрясающие фотографии придают изданию особое эстетическое очарование

В этой переведенной на десять языков книге раскрываются тайны жизни как отдельных пчел, так и целого суперорганизма пчелиной колонии, основанного на сложном взаимодействии физических, химических и биологических процессов.

Вот что мы еще узнали про этих удивительных насекомых из книги ведущего немецкого этолога и социобиолога Юргена Тауца.







9 фактов о пчелах

Фото: JJ Harrison / ru.wikipedia.org
Фото: JJ Harrison / ru.wikipedia.org

1.

Быстро летящие пчелы не воспринимают цвета. Информация о цвете в этой ситуации для них менее важна и не обрабатывается.

2.

Рабочие пчелы на протяжении своей жизни сменяют одну за другой многие рабочие специальности, такие как, например, пчелы-чистильщики, пчелы-строители, пчелы-няньки и пчелы-сторожа.

3.

Летом пчелиная матка ежедневно откладывает от 1000 до 2000 яиц — каждое в свою собственную ячейку. Со скоростью от одного до двух яиц в минуту пчеломатка каждый день откладывает их в количестве, почти равном весу ее собственного тела.

В переводе на человеческие мерки это означало бы примерно 20 младенцев в день в течение лета.
Справа видны яйца, только что отложенные маткой (засев). Слева — личинки в молочке (непечатный расплод). Фото: Waugsberg / ru.wikipedia.org
Справа видны яйца, только что отложенные маткой (засев). Слева — личинки в молочке (непечатный расплод). Фото: Waugsberg / ru.wikipedia.org

4.

Одна пчела способна посетить за один день до 3000 цветков.

5.

Колония среднего размера собирает около 30 кг пыльцы каждый год — с учетом относительно «невесомой» природы пыльцы это потрясающий результат.

6.

Силы сборщиц колонии (более 100 000 особей в течение лета, несколько миллионов вылетов за кормом) приносят в улей примерно 3–4 млн кДж энергии. Если считать привычной нам едой — то это примерно 1424 бигмака!

Пчела, собирающая нектар на бархатце. Фото: Anaxibia / ru.wikipedia.org
Пчела, собирающая нектар на бархатце. Фото: Anaxibia / ru.wikipedia.org

7.

Медоносная пчела — самый важный агент по поддержанию разнообразия цветковых растений. При этом почти немыслимое разнообразие растений резко контрастирует с очень небольшим количеством видов пчел, которые их опыляют.

8.

Пчелиная колония — несомненно, самый удивительный способ упорядочения природой вещества и энергии в пространстве и времени.

9.

В фундаментальных исследованиях медоносная пчела — это неисчерпаемый источник, из которого можно брать идеи для применения в технике и который дает представление о внутренней организации биологически успешных суперорганизмов.

Что с нами будет, если пчелы исчезнут совсем

Одна из самых ярких книг в норвежской литературе, собравшая множество премий
Одна из самых ярких книг в норвежской литературе, собравшая множество премий

В книге норвежской писательницы Майи Лунде «История пчел» рассказывается о необратимых изменениях, которые человек ежедневно вносит в окружающий мир. Это антиутопия, скрещенная с семейной сагой.

В 2098 году с лица нашей планеты исчезли все пчелы и прочие насекомые. Землю накрыл голод. Роль опылителей исполняют бесчисленные тысячи людей, заменившие пчел.

Этот роман — о месте человека в мироздании и хрупкости баланса нашей цивилизации. (читать)

Медиа: image/jpeg

Комментарии

23. Как выращивают устриц на устричных фермахЧт., 18 июля[−]

Это лето сплошных обломов. Сегодня вот отменила свой короткий отпуск и поехала в офис. А собиралась в Переславль-Залесский на фестиваль воздухоплавания. Так мне хотелось посмотреть на воздушные шары поближе... Ну да ладно, нет так нет. Погода слишком паршивая.

Зато пока думала о чем бы сегодня написать, кроме ада с продажей вещей на Авито, вспомнила, чем занималась год назад. А год назад я была по делам в Лондоне и даже выбралась на выходных из Лондона в город Whitstable. И не просто потому что название у города красивое, а потому что Whitstable — устричная столица королевства!

Добираться до города Whitstable из Лондона удобнее всего на поезде. Стартовали мы с вокзала Stratford. Пересекли Темзу и дальше по живописному графству Кент к морю. Лето в прошлом году было сухим и жарким, уже к концу июля вся трава выгорела и высохла от жары.

Графство Kent
Графство Kent

От крохотного вокзала в Whitstable двинули в сторону моря. С виду обычный британский городок.

Whitstable
Whitstable

Эркеры и большие окна на первом этаже и обязательные цветы в садике перед входом.

Whitstable
Whitstable

На набережной развлечения для туристов. Сувенирчики, магазинчики, еда. Устриц пока нет.

Whitstable, набережная
Whitstable, набережная

Вообще-то мы планировали даже искупаться, но ахаха приехали в отлив.

Whitstable, порт
Whitstable, порт

Чувак как бы показывает: ПС, УСТРИЦЫ ТАМ!!!

Whitstable, рыбный рынок
Whitstable, рыбный рынок

И устрицы нашлись прямо в здании рыбного рынка (рыночка, я бы сказала). Я быстренько сточила свою порцию и потаскала оставшееся у спутников. Очень люблю устриц, особенно жирненьких британских.

Устрицы
Устрицы

Легко подкрепились и решили прогуляться через город к пляжу.

Whitstable
Whitstable

Вон какое платье с лобстерами! О как я хотела такую шляпу... только не идут они мне :(

Whitstable, магазины
Whitstable, магазины

Это более традиционный вариант — цветочек. Очень по-британски!

Whitstable, магазины
Whitstable, магазины

Судя по купальникам в магазинах на каждом углу, в городе все-таки купаются.

Whitstable, магазины
Whitstable, магазины

Постепенно вышли к пляжам.

Whitstable
Whitstable

Лодки и сети догоняют по фотогеничности рыбу в моем рейтинге фото целей!

Whitstable
Whitstable

Наконец-то вышли к пляжу, а воды то нет...

Whitstable, пряж
Whitstable, пряж

Зато есть устричные фермы. Я когда поняла что это, кажется дар речи потеряла, бросила все и погнала на горизонт.

Whitstable, устричные фермы
Whitstable, устричные фермы
Whitstable, устричные фермы
Whitstable, устричные фермы

Между такими решетками лежат растущие устрицы.

Whitstable, устричные фермы
Whitstable, устричные фермы
Whitstable, устричные фермы, так выращивают устриц
Whitstable, устричные фермы, так выращивают устриц

Такими решетками все до горизонта заставлено. Всё, что в отлив открывается из воды. А отливы в королевстве сильные. Там, где я стояла и снимала это, в прилив воды метров на 3 сверху, наверное.

А еще это само по себе очень красиво!

Whitstable, устричные фермы
Whitstable, устричные фермы
Whitstable, устричные фермы
Whitstable, устричные фермы

Погуляли по настоящему морскому дну.

Whitstable, морское дно
Whitstable, морское дно

Предупреждение о том, что территория частная!

Whitstable, устричные фермы
Whitstable, устричные фермы

А это то ли дички, то ли беглецы — свободно пасущиеся устрицы.

Устрица
Устрица

А это мы так далеко ушли от берега по отливу. Босоножки только очень жалко, убила я их там знатно.

Whitstable
Whitstable

Вот такие горы устричных створок на берегу.

Whitstable, устричные горы
Whitstable, устричные горы

Обратно решили возвращаться вдоль моря. Насладится видом дорогой британской недвижимости.

Ну и конечно, куча всяких очаровательных мелочей в мини-садах перед домиками.

Whitstable нам очень понравился, я бы очень хотела сюда еще ни раз вернуться.

Whitstable
Whitstable

А вы как в устрицам относитесь? Знаю, некоторые на дух не переваривают и их плохеет от одного вида устрицы. А те кто любят, прям крепко любят, до дрожи. Вы в каком лагере?

Медиа: image/jpeg

Комментарии

24. В Крым на машине. Плюсы и минусыЧт., 18 июля[−]

Ох, сколько копий сломано на форумах про отдых в Крыму… Жуть! Тут тебе и дикие цены на пляжную кукурузу, подрывающие бюджет среднестатистической семьи, и быдловатые машинисты потрепанных морских бананов, без должной услужливости удовлетворяющие потребности населения в адреналине. Обленившиеся продавцы в местных магазинах, отсутствие барбершопа (не шучу, цитата из какого-то реального отзыва) а также жадность, грязь и вонь усугубляют и без того мрачноватую картину.

На другой стороне баррикад любители крымской природы, климата и дикого отдыха. Суровые горы, волшебные леса, красивые водопады, загадочные пещеры, голубые бухты, бирюзовые заливы, рассветы, закаты и вот это вот все. Вот примеры реальных отзывов:

«Совок совком!!! Больше не приеду! Цивилизация сюда ещё не добралась! Дорог вообще не видел нормальных, продавцы быдловатые, на пляже достают этой кукурузой, рыбой и всяким д…м!!! Я хочу отдыхать, а не слушать этот рупор с предложением на банан, горячей кукурузой и т.д. Что мне надо - я сам пойду и куплю!!! Короче далеко тут ещё до культурного и приятного отдыха… очень далеко…»

«В Крым надо ездить тем, кто его любит всей душой. Этот воздух, эти горы, это море, эту природу, это необыкновенное небо над полуостровом, этот ласковый вечерний ветерок. Все остальное, такая ерунда. Дороги, продавцы кукурузы, шлагбаумы.»

Как правило, бьющиеся не на жизнь, а на смерть стороны сравнивают пакетный пляжный отдых с альтернативой в виде какой-нибудь Турции. Тут я даже и говорить ничего не буду, Крым сливает вчистую, как минимум по таким параметрам, как сервис, инфраструктура и соотношению цена\качество. А вот про плюсы и минусы посещения Крыма именно для путешествующих на автомобиле хотелось бы написать пару слов…


Вводные следующие. Семья из трех человек, на своем автомобиле. Формат отдыха больше экскурсионный, с практически ежедневными переездами на другое место. Ночевки в палатках чередуются с ночевками под крышей, в гостиницах или гостевых домах.

Плюсы:

Природа. В Крыму есть горы. Пусть они и не такие масштабные, как на Кавказе, но они уже настоящие. В Крыму есть море, и даже не одно. Выбирай на любой вкус. В Крыму есть реки и озера, степи и леса. И это все очень красиво, как по отдельности, так и вместе. Уникальное все же место с точки зрения природной красоты, как ни крути.


Достопримечательности. В Крыму есть на что посмотреть, правда. Хочешь – дворцы и парки южного берега. Хочешь – пустынные и уединенные бухты Генеральских пляжей. Хочешь – степные пейзажи Тарханкута. Хочешь – глубокие пещеры со сталактитами и сталагмитами, причем есть как цивилизованные варианты, так и совсем дикие.

Перечитал этот пункт и понял, что написал больше про природные достопримечательности. Но все равно, пусть останется отдельным абзацем.


Безопасность. В Крыму туристов всегда было очень много и к ним привыкли. Палаточный лагерь можно ставить фактически в любом месте, никто и слова не скажет. Ну если это не заповедник, конечно.


Нет проблем перехода границы. Переход границы всегда непредсказуем, как ни крути. Даже в том случае, если работа пограничного пункта налажена практически идеально, как в Верхнем Ларсе со стороны Грузии, например, то есть и вторая сторона. Как в том же Верхнем Ларсе, но со стороны России. Рассказы о многочасовом, лютом и беспощадном стоянии на границе в сторону отпуска далеко не редкость. При поездке в Крым на машине этих недостатков нет.


Транспортная доступность. Да-да, я тоже напишу про мост. Раньше многих сдерживала паромная переправа и жуткие очереди на нее в первое время. Сейчас же до любой точки Крыма из Москвы можно добраться на машине в течение двух дней в очень комфортном режиме. Если в машине несколько водителей, то достаточно легко можно доехать и за день, с учетом весьма и весьма неплохой трассы М4 «Дон». А для жителей южных регионов нашей страны, так вообще раздолье, можно хоть каждые выходные кататься.


Менталитет местных жителей. Как ни крути, но это важно для путешественника, особенно если сравнивать с заграничными поездками. В Крыму все знакомо и понятно. Тут наши. Всякие есть, хорошие и плохие. Но наши.


Ну а теперь давайте про минусы:

Много людей. Очень. Куда бы я ни ездил на майские праздники до Крыма, везде еще не сезон. Никого нет, на всех интересностях находимся фактически в гордом одиночестве. И это очень круто. Так вот, в Крыму на майские праздники уже полно народа. Что тут происходит в середине лета я даже представить боюсь.

Тропа Голицына

Бледные тела изголодавшихся по солнцу и морю сограждан заполняют каждый свободный метр галечных и песчаных пляжей. Рядом несметные полчища туристов, уже изнемогающих от пляжной скуки, выстроились в невероятную очередь к достопримечательностям. Местные таксисты на уазиках в режиме конвейера забрасывают очередную порцию жаждущих адреналинового джипинга на Ай-Петри, прямиком в зону влияния крымских татар, без устали вращающих руками и орущих всякий бред, очень навязчиво зазывая в свои шалманы.

Участь такого туриста, незавидна. Час в очереди на подъем, короткий взлет на канатке или машине, шалман, лагман, пешком к зубцам, уткнувшись в попы лезущих впереди, 5 минут на созерцание красот и вниз, стоять в очередь на спуск. Иначе нельзя, конвейер-с. Бррр

Водопад Джур-Джур

Нет экзотики. Скучно и банально. В Крыму был каждый первый. Кто-то ездил сам, кого-то возили в детстве родители. Коктебель, Судак и Ялта – эти названия городов слышали все. Демерджи, Ласточкино гнездо и Воронцовский дворец – про эти достопримечательности знают все. Каждый второй отчет в интернет-сообществах путешественников про Крым. Что там можно еще найти такого, на что уже не посмотрела бы тысяча въедливых туристов?


Дорого. Дороже Краснодарского края, кто бы что ни говорил. Литр 95-го бензина стоит почти 50 рублей. Вино в магазинах дороже, чем они же в Москве. В винодельческом-то регионе! Покушать в столовке на троих – тысяча. И это в начале мая, когда сезон еще толком не начался. Мраморная пещера – 600 рублей с человека. Карадаг – 600 рублей с человека. Дворцы – 300 рублей. Московские, в общем-то, цены.


Общая запущенность. Какой-то «шанхай», причем не только во дворах, но и на улицах. Все ободрано и облуплено. Везде какие-то ржавые решетки и заброшенные строения.


Короткие выводы.
- Ехать нужно однозначно вне сезона, причем майские праздники – это уже сезон. Конец апреля или может быть начало октября.
- Ехать нужно, если упор отдыха именно на природные достопримечательности. Также в Крыму можно найти очень и очень неплохие варианты для пеших походов.
- Ехать можно, если вы готовы абсолютно не переживать по поводу полного отсутствия сервиса и инфраструктуры. Для пляжного отдыха я посмотрел бы на другие направления. ИМХО :)

У нас в мае получилась достаточно неплохая и разнообразная поездка, насыщенная всевозможными активностями. Самые большие минусы лично для меня – это невероятное и не ожидаемое мной количество людей. И не хватило экзотики.

Еще про Крым:
В Крым на машине. Реально ли отдохнуть дешево и интересно? Про планирование, маршрут и бюджет
Крым. Вторая попытка найти там что-то хорошее

Медиа: image/jpeg

Комментарии

25. Искусство фотографировать искусствоЧт., 18 июля[−]
Один из великих фотографов ХХ века Эллиотт Эрвитт показывает, как надо снимать в музеях, граждане. Нет, никаких селфи, пробуйте создавать настоящие произведения искусства.


Музей Метрополитен. Нью-Йорк, США. 1988


Эрвитт родился в 1928 году в Париже в семье русских эмигрантов еврейского происхождения. В 1939 году переехал в США. В 1950-е годы Эрвитт работал помощником фотографа в армии США, в Германии и Франции. После работал в качестве свободного фотографа для журналов Collier's, Look, Life и Holiday. В 1953 году он перешёл на работу в легендарное агентство Магнум Фото, членом которого является по сей день. Сейчас ему 90.

Гуанахуато, Мексика. 1957.


«Я преданный наблюдатель за людьми, который любит наблюдать за искусством и за наблюдателями за искусством», - пишет Эрвитт в своей книге «Наблюдение за музеем» (Museum Watching, 1999).

В своем родном городе Нью-Йорке и во время путешествий Эрвитт фотографировал музейную публику с 1949 по 1990 годы в поисках того, что он описывает как «легкодоступные, визуальные проявления усилий человека по подражанию, дополнению, изменению или противодействию работе природы». Снимая тайно, часто тайком от охранников, Эрвитт смеется, спрашивая, что более любопытно, искусство или зрители?

Музей Родена, 1998


Но среди визуальных каламбуров в его творчестве встречаются уникальные моменты, как видно на фото молодого человека, который протягивает руку, чтобы коснуться бронзовых пальцев проходящей статуи. «Люди, кажется, привлекают предметы в музеях, с которыми они имеют особую близость», - пишет он. «Возможно, нас тянет к вещам, которые напоминают нас самих».


Музей Метрополитен, 1953


Кроме того, он добавляет, что «Искусство - это хороший способ смотреть на наготу без смущения».

1963 год. Тут место не указано, наверно, что-то греческое.
Археологический музей Афин, ножки принадлежат Зевсу-Посейдону




За десятилетия, потраченные на документирование этого явления, Эрвитт пришел к некоторым выводам о роли музеев, их преимуществах и недостатках: «Во всех музеях есть "личности": некоторые из них открыты и гостеприимны, другие огромны и непостижимы. Некоторые агрессивны и суперсовременны, у них нет другой цели, кроме привлечения внимания», - пишет он. «В конце концов, все музеи интересны. Даже когда это не так».

Национальный музей искусств королевы Софии. «Герника» Пабло Пикассо. Мадрид, Испания. 1995.


Версаль, 1975


Версаль. "На реставрации", 1975


Американский музей естественной истории. Нью-Йорк, США. 1970.


Смитсоновский институт, Вашингтон, округ Колумбия, США. 1967.


Alécio de Andrade at the Louvre, 1968. UPD: другой фотограф Алесио де Андраде, из цикла "Посетители Лувра"


57th Street Gallery, Нью-Йорк, США. 1963.


Прадо, Мадрид, Испания. 1995.


Британский музей, 1996


Британский музей, 1996


Афины, музей Акрополя, 1963




СССР, 1957.
Что за музей, народ? Третьяковская галерея: на переднем плане "Монахиня" Репина, сзади "Пирогов"



Детройтский институт искусств, Детройт. Мичиган, 1975


Метрополитен,1996


Лоджиа делья Сеньория, 1976


Тейт, 1993




Via del Babuino, Rome. 1993.


Фрик, 1969


Розеттский камень, Британский музей. 1996


1976


Музей Клюни, Париж, 1997






Нью-Йорк, 1953


Польша, 1964


Москва, 1969


1967


1996, Музей кораблей викингов в Осло


Венеция, 1965


USA. New Mexico. Truth or Consequences. 1998. Sculpture by Ron Mueck.





Оригинал подборки.
Книга его про музеи на Амазон.
Другие работы фотографа в агентстве Магнум.


Медиа: image/jpeg

Комментарии


 
Каталог RSS-каналов (лент) — RSSfeedReader
Всего заголовков: 25
По категориям:
Все заголовки
По датам:
Все заголовки
2019-07-22, Пн. (2)
2019-07-21, Вс. (4)
2019-07-20, Сб. (4)
2019-07-19, Пт. (11)
2019-07-18, Чт. (4)
По авторам:
Все заголовки
ad_informandum (1)
alexander_pavl (1)
alexio_marziano (1)
besshardwick (1)
bookmatejournal (1)
dm_bondarenko (1)
dubikvit (1)
dvanet (1)
edaruofficial (1)
ext_4778370 (1)
gelio (1)
gre4ark (1)
kostiyanich (1)
lychik_school (1)
metroelf (1)
nely_snork (2)
nikolai_endegor (1)
p_syutkin (1)
pavel_shipilin (1)
shakko_kitsune (1)
shpilenok (1)
vg_saveliev (1)
yaponskiebudni1 (1)
ygashae_zvezdu (1)